傍晚，一場暴雨稀里嘩啦落下。雨水澆滅了暑氣，泡爛了泥土，宋迎春開車回家，雨刮器在擋風玻璃上瘋狂搖擺，他開不快，趕回泉靈村天已經擦黑。
好在夏天的雨總是來去匆匆，剛到村頭雨就停了。電話打來，這次是王茂平，自己的號碼大概是宋懷平給他的。
王茂平在電話那頭焦急地問，到家了沒有，到家了他就開始擺桌子了。宋迎春不適應這種催促，回答說讓他們先吃，王茂平急吼吼強調那肯定不成，趕緊過來。
結束通話電話，宋迎春把車在院子裡停好。他去衛生間洗手洗臉，拿起毛巾擦乾淨水漬，換好衣服，他順著村道往上走。石子路在暴雨下沖得泥濘，宋迎春顧不得仔細走，邁著大步子趕到王茂平家。
院裡支起一張大圓桌，冷盤已經擺上了，王茂平還在喋喋不休地侃，鄒良看見了站在門口的宋迎春。
白t恤，藍牛仔褲，鄒良最喜歡看他這樣穿。他在門口跺跺腳，試圖弄乾淨鞋上的泥水，褲腳上沾了不少泥點子，還有幾朵粉嫩的合歡花。
鄒良扭頭問王茂平村裡修路的事情，他勁頭十足地訴苦，政府規劃的線路把這條主幹道修完，一直鋪到村西頭的山邊，誰知道幹到一半錢不夠了。都走石子路大家沒什麼說頭，偏偏這一半水泥路招人恨啊，誰不想走乾淨的，為這事他沒少挨罵。
「這事倒是真不能賴你。」鄒良說道。
王茂平被狠狠共情：「要不說這念過書的不一樣呢，還是大良你講話有水平，罵我有個屁用，我能讓上頭批錢嗎？」
他又壓低嗓子跟鄒良耳語，說原本這路到村口就停了，他費了好大的功夫周旋，硬是把鄒良家那段修完。
鄒良對他笑笑，問道：「還差多少錢啊。」
「十萬多。」王茂平算計一下，確認道：「十五萬吧。」
鄒良點點頭。
宋迎春四下看看，隔著鄒良三個位子，他抽出那把塑膠椅，還沒坐下就聽見鄒良的聲音：「坐那麼遠。」
鄒良淺金色的鏡框閃著昂貴的光澤，一雙微笑的眼睛直直地看著他。
「就是。」王茂平過來拉扯，「坐這兒。」
宋迎春被按在到鄒良身邊的椅子上。王茂平嚷嚷開：「都來坐，來來來，吃飯吃飯。」
鄒良還是話題的中心，他在酒桌上遊刃有餘，酒喝得痛快，話也接得巧妙。遇到有人恭維，鄒良只是笑笑，那笑容很是體面，看不出來驕傲也絲毫沒有鄙夷。
從王茂平方向往下，鄒良一杯一杯地敬酒，談笑風生間，桌上的酒精味愈發濃重。可宋迎春還是能聞到鄒良身上淡淡的香味，是香水嗎？電視劇裡演的成功男人都會噴香水，鄒良用上也不奇怪。他有些後悔剛剛太著急，應該沖個澡再來的，淌了一天的汗他並不好聞。
快到宋迎春了，他拿起酒瓶把杯子斟滿，等著鄒良跟他說客套話。鄒良和宋迎春身邊的男人喝完，放下杯子，王茂平又拉出落戶的話茬，叮囑鄒良遷戶口有什麼要辦的，只管找他。
鄒良從容地回應著，似乎忘了宋迎春那杯酒。不經意間，鄒良端起酒杯碰了過來，仰頭喝乾淨，宋迎春反應過來，也端起杯子，鄒良眼中帶了幾分酒意：「你不喜歡就少喝點。」
宋迎春一口乾了，他確實不喜歡酒桌，也不喜歡喝酒，可這杯不一樣，他喝的心甘情願。一圈喝過來，酒局過半。大家開始給回敬鄒良，這倒沒什麼順序或規矩，怎麼高興怎麼來。酒勁都上來了，說笑聲也更響亮更混亂，鄒良的杯子空了又滿，都沒個停的時候。宋迎春開始擔心，想提醒，話到嘴邊又忍住了。
靠坐下來，鄒良臉頰微紅，一隻手搭在宋迎春的椅背上，這樣的靠近讓宋迎春不自覺緊張起來。很快，他感受到一陣溫熱的觸碰，鄒良的手指