她盯著第一名後面的名字，盯得眼睛發酸。
多少次，看見那個熟悉的名字，她總是會駐足腳步，抬眼看去。
多少次，她習慣性地轉頭，卻只看見一張沒有人的空座位。
多少次，她孑然一身地闖進一個編織的美夢，卻次次都無功而返，苦笑著面對一個讓人心酸的事實。
又是過了多久，她才發覺，陳謹燃，已經不在這裡了。
她總需要好一陣才能消化這個事實。
她趴在桌子上，在靠近陳謹燃桌子的那個角，發洩似的寫了兩個字——騙子。
眼淚無聲滾落。
高三上學期結業式那天，他們被請到操場，鄭溫嶠聽著年級組長站在臺上慷慨激昂，重複著高考的重要性。
她卻想著別的心事，心裡總有一處不太平靜的海灣，潮水的上漲和退去，都對應著一件事情的開始和結束。
坐在操場的同學沒注意，有個身影匆匆走進教學樓，而沉迷在自己心事的鄭溫嶠，自然也沒察覺到。
陳謹燃是來收拾自己位子裡東西的。
江城大學考慮到他這邊的情況，資助他完成治療和學業，治療進行了幾天，忽覺學校裡還落了一些東西。
他走到熟悉的位置，看到桌子整潔如初，視線一轉，落到了鄭溫嶠的位置上。
或許她已經知道這個位子的人再也不會來了吧。
陳謹燃收緊了指尖，眼神裡劃過痛楚。
他坐下開始整理位子裡的課本。
從彎腰再到挺直的一刻，他看到了鄭溫嶠桌角的「騙子」，鉛筆在桌子角留下的痕跡不明顯，字的邊緣有些褪色，還有被擦拭過的痕跡。
原來自己在她那裡，已經成為了一個不告而別的騙子了麼。
陳謹燃拿著東西的手停頓了片刻，沉默了許久。
原本筆挺的腰背漸漸彎下，孤獨又寂寥。
等年級大會結束，鄭溫嶠回到座位，發現陳謹燃位子裡的東西已經被人收走。
原來他剛剛來過。
鄭溫嶠悵然若失地坐在位子上，對著空了的位子揚起一個笑容，沒人看到她心裡下著雨。
該去怎麼形容這樣的心情。
那感覺大概就是「眼睛為他下雨，心卻在為他打傘」吧。
這種時候，我有什麼理由怪你。
我連心意都沒有表明，又怎麼能奢求你的回應。
我和你之間，大抵是無言的遺憾，也是無聲的落幕。
-
一個寒假，高三的半個學期，對於鄭溫嶠來說，好像只是一眨眼的事情，那些曾經看似很難過去的日子，也慢慢挺過來了。
這一段時光，她從晨曦初陽看到日暮簾垂，再到無聲的夜，這些日子都是她自己挨過來的。
時間跨度直接來到高考的前一週。
鄭溫嶠的心基本沒有什麼波動，她只是覺得馬上就能鬆一口氣。
書本和廢棄的卷子被同學們從樓上扔下去，地面鋪成雪白的一片。
來學校最後解決學籍問題的陳謹燃，看見樓上的鄭溫嶠正托腮想著什麼，然後似乎得到了答案，她跑回班裡拿了一個粉色的信封。
她衝著信封笑了笑，又搖了搖頭。
隨即便把那個粉色的信封從樓上扔了下來。
信封啪嗒一下掉在地上，就像塵埃跌入深淵，再無迴響。
信封落地，發出的響聲湮滅在此起彼伏的歡呼聲中。
陳謹燃從走廊走到她扔信的地方，粉色在一堆白色裡顯得格外扎眼。
他無聲地撿起那個信封，揣在衣兜裡。
等到高三的同學下來收拾自己扔的東西時，鄭溫嶠