雪後的西藏固然很美，高海拔地區的降雪很乾淨，這裡離天空很近，下雪的時候，像置身於聖誕水晶球。
但降雪帶來的不僅是高原高寒，還有大風，大風會誘導雪崩。所以西藏部分地區的寒假很長，阿里那邊的中小學十二月下旬放到三月，許南珩的支教崗今年寒假安排是從元旦到二月末尾，也差不多。
「走吧。」許南珩說，「別遲到了。」
轟隆隆的，一輛蓋著防水布的大貨車碾著路開過去。大貨車開過去後，許南珩向右看，看向省道另一邊，然後停下了腳步。
它不是荒涼的，也不是蒼莽的。和許南珩想像的雪後高原不太一樣，不是白茫茫的天地，在厚重大雪的覆蓋下，依然有植被，它們一半沒入積雪中，頂端的一半在寒風中搖曳。
這裡並不荒涼，也不蒼莽。
這裡壯闊。
冬季枯黃的山岩之下，在春夏會長出半人高的青草，大自然養育著牛羊馬群。但在冬裡，茫茫的雪落下後，所有生靈閉上眼睛，停止跳動。
所有生靈臣服於寒涼的雪，這裡是西藏，中國大地上最高海拔的高原，這裡是——
千山之宗，萬川之源。
鷹隼翱翔而過，從雪中挺立的瘦弱植物，彷彿在守護這片土地。
許南珩停下之後，方識攸沒有催促他。省道右邊是廣袤的草原，草原盡頭銜接著一座雪山，這是藏南高原常見的地貌。
沉寂的天地，呼嘯的狂風，以及頑強的生命。許南珩乍然明白，這就是西藏。這裡含氧量低，這裡有頻繁的高低起伏，這裡有極強的紫外線，這裡是不適宜人類生存的青藏高原。所以在這裡，要更努力地……活下去。
不是迎著春來破土而出，而是在寒冬裡破雪而立，才能等來那個終將會來的春天。
又一輛大貨車開過去，阻隔了許南珩的視線。於是他收回目光，看向方識攸。風把兩個人的頭髮吹得很亂，遮擋視線的劉海彷彿二人之間說不上來的情愫，它們幹擾著兩個的對視。
然後方識攸走向了他，他也抬腳、邁步。
方識攸伸手，握起他手腕，說：「上車了。」
雅魯藏布江流淌過山南市，埡口掛著許多經幡，在公路遮下一大塊影子。
方識攸先把他送到市區中學開會，然後他自己去醫院。
這次會議是藏南地區支教崗的聯合會議，大家交流自己支教崗學生的情況以及自己的教學進度，主持會議的主任也向所有支教老師傳達接下來藏區的節日和統考的安排。
交代完一系列安排後，主任請支教老師們就這些時間的教學提出意見。
許南珩剛想舉手的時候，坐他前邊的老師直接咻地站起來了。那位老師說：「您好主任，我是貢嘎縣支教崗高三支教教師，我申請將寒假縮短為十二天，實在是沒有時間了。」
許南珩觀察著主任，主任有些猶豫。
那位老師又說：「我已經取得半數以上家長的同意，鄉裡的牧民們自發為學校背牛糞燒爐取暖，等到下一輪降溫之後，我們會改在五點整下課以及取消晚自習，但是每人每天要做完整一組試卷。」
許南珩細細聽來，覺得自己這邊也可行。
主任說：「今年雪下得太早了，不僅冷，而且……」
「需要提前儲存清水和牲畜糧草，我支教崗高三所有家庭已經完成。」那位老師很明顯有備而來，「並且我支教崗獲得了藏獒狗場的幫助，保護高三家庭的牛圈。」
許南珩肅然起敬。
這會開得挺久，鄉縣支教崗的情況各有不同，高三老師提出的想法最多。開到最後大家口乾舌燥，許南珩這排的開水壺都續了兩撥了。許南珩也提出了村莊初三學生的難點，他挺