周圍的喧囂聲漸漸消失，只剩下他心中的聲音。
他知道自己已經醉了，但卻無法停下。每一口酒都像是一把鑰匙，開啟了他內心深處的一扇門。
那些被遺忘的回憶和情感如潮水般湧上心頭，讓他感到既痛苦又甜蜜。
每次回到孟家莊後，特別是喝酒以後，他都會想起他暗戀的物件，村裡的小學教師田悅。
喝多了的時候，都會一遍一遍地喊出田悅的名字。
他的這個毛病，不僅僅是孟家莊公開的秘密，就連劉月娥也知道。
只是，在劉月娥認為，是他孟慶斌暗戀人家田悅，而不是人家田悅暗戀他。
用劉月娥的話來講，就是剃頭挑子一頭熱，只是你孟慶斌心中的夢想而已。
田悅雖然和劉月娥是同事，但是年齡比劉月娥小十幾歲，並且，性格開朗，為人正直，頗有些男子氣概。
有一次，田悅對劉月娥說：“劉老師，我聽說，你家慶彬哥暗戀我，你不會生氣吧！”
劉月娥見田悅這麼直爽，她也就說，我早就和他過夠了，你乾脆發發善心，收了他吧，免得我給他天天淘神了！
說完，田悅和劉月娥都哈哈地大笑了起來。這個插曲，曾經被孟家莊的婦女們傳為津津樂道的笑話，在婦女中傳來傳去。
此時，前來幫忙的人們見孟慶斌已經喝得太多了，便想送他回家。可孟慶斌卻擺擺手，說自己沒事，還能走。
然而，他剛走出沒多遠，就一個踉蹌摔倒在地，不省人事。眾人見狀，立馬撥打了120，趕緊將他送往附近的紅屯鄉衛生院。
在衛生院裡，醫生們迅速對孟慶斌進行了檢查和治療。經過一番忙碌，孟慶斌終於脫離了危險，但仍需要住院觀察一段時間。當孟慶斌清醒過來，得知自己住院花了八百多塊錢時，心裡頓時一沉。
原來，孟慶斌今年忘記繳納全民醫療保險了。這意味著他這八百多塊錢的住院費用無法報銷，全部都要自己承擔。
孟慶斌懊惱不已，後悔自己當初為什麼沒有按時繳納醫療保險。他看著醫院白色的牆壁和冰冷的儀器，心中充滿了悔恨。
就在孟慶斌陷入自責的時候，一個溫柔的身影出現在了他的病房門口。她是田悅，孟家莊的小學老師，也是孟慶斌一直暗戀的物件。
田悅聽說了孟慶斌的事情後，心裡十分擔心，便急忙趕來看望他。
田悅走進病房，看著孟慶斌憔悴的面容，心疼地說：“你怎麼這麼不小心呢？喝那麼多酒。現在好了，住院還花了這麼多錢。”
孟慶斌羞愧地低下了頭，說：“我後悔沒有繳納醫療保險，現在只能自己承擔這些費用了。”
田悅輕輕地握住他的手，說：“別擔心，以後注意就好了。錢可以再掙，身體才是最重要的。”
“慶斌哥，嫂子家裡有孩子出不了家門，這幾天，我就伺候你吧。”
“田悅，我自己沒事，又不是小孩子了，自己能照顧自己。”
“行了，別逞能了。你要不用，我馬上走。”
“好，田悅，我答應你。”
在田悅的陪伴下，孟慶斌的心情漸漸好了起來。他開始反思自己的行為，也更加珍惜田悅的關心。
在住院的這段時間裡，田悅每天上完課，都會來醫院陪著孟慶斌，給他帶來溫暖和鼓勵。他們一起聊天，分享彼此的故事。
隨著時間的推移，孟慶斌的身體逐漸康復。出院那天，田悅開車來接他回家。孟慶斌看著田悅，心中充滿了感動。
他暗暗發誓，以後一定要更加珍惜自己的身體，按時繳納醫療保險，不再讓這樣的事情發生。
經過這次的事情，孟慶斌明白了很多道理。他知道了醫療