粥吃完，徐寫意正想放碗，忽然被噴灑在臉頰的灼熱呼吸嚇了一跳。
“呀……”碗險些沒拿穩。
是林笙。
他湊過來，正嗅著她的臉。
徐寫意凜一下、往後縮，“怎怎怎麼了，林哥哥？”
林笙身體虛弱，眼睛睜不太開，嗅到徐寫意身上的味道：“什麼香水……”
徐寫意好一會兒才反應過來，“不是香水，是寶寶霜。”
她補充，“超市裡，一塊五一袋那個。”
小時候母親就給她擦這個霜，一直到現在她都用來擦臉。
林笙似乎很喜歡這個味道，吃過藥後睡覺也情不自禁往她這邊側，抓著她手不放。
徐寫意覺得，林笙大概是被燒得有點神志不清。
連她是誰都沒認出來。病得是有點嚴重。
幸好她來了，不然他一個人生著病、餓著肚子，連個幫忙端水喝藥的人，都沒有……
-
林笙這一覺睡得很沉，夢的最後，是一雙柔軟的手，有母親身上甜膩的牛奶味道，輕撫他的臉…
等他睜眼醒來，是凌晨三點多。
入目的臥室，燈光半明半暗。
他訝異地發現床邊竟然趴著個女人。再定睛一看。
不對，是女孩，不是女人。
——她校服外套的兩隻袖子被挽起，露著一段細瘦白淨的小臂。鬆散的馬尾，額前的碎髮細細碎碎垂在白淨的耳側。
一個，初長成的小女生。
林笙撐著手臂坐起來，呼吸灼灼，揉了下脹痛的太陽穴，看一眼旁邊睡著的徐寫意。她的手就放在他枕頭邊，手指一根根，白淨又柔軟。
林笙拿起細瘦的手腕放在鼻尖，白到微微透明的肌膚上，有寶寶霜的甜膩香味。和夢裡味道，一模一樣。
“原來，是她……”
燈光暖黃。林笙暈著頭，看了徐寫意很久。有些分不清夢境現實。
少女趴著，一段白淨的脖子，鬆鬆束著的長髮。
說不出的溫柔。
像曾經青春裡錯過的女孩，又像，她本就應該在這裡出現。在他成熟了、有能力給她一切的時候，保護她。
--
清晨，徐寫意在一陣柔軟與溫暖裡醒來，
她睜開眼，腦子一下炸了，發現她竟然躺在床上！
然後，林笙並不在房間。
她趕緊下床，赤腳穿上拖鞋，往客廳走。
“林哥哥？”
林笙在陽臺抽菸，聞聲回頭。“睡醒了？”
“嗯。”徐寫意揉揉頭，“我記得我在床邊來著……”
“我半夜醒來抱你上床睡的。”說完，他補充，“我在沙發眯了會兒，白天睡得多，不困。”
徐寫意哦哦點頭，然後想起大問題！
“啊完了。”她火燒眉毛，找自己書包，“天啊我睡過頭了，上學都遲到了！完了完了……”
看她那慌張的樣子，林笙吐著煙笑了下。
想起昨晚那個成熟溫暖的女人影子……
真的，完全無法等同一個人。
“不急。我已經幫你請了假，你完不了。”
徐寫意剛抓到書包帶子，動作一頓：“真的嗎？可是……我們班主任不允許當天電話請假啊，請假必須當面。”
她豁然想起，“哦，對哦，班主任是林哥哥你的學弟。”
林笙還有些精神不濟，嗓子也是啞的：“上午欠的課程，我晚上幫你補。”
徐寫意看著林笙從陽臺走進來，他已經洗漱好，換上了襯衣和西褲，只是臉色還很蒼白。出差這陣子，他似乎瘦了一大圈