徐寫意後悔著沒有早點注意到，正要回復，結果舍友又爬到她床上，問她明天要不要去社團招新活動看看。攝影社的有個學長很帥，特別有藝術細胞，還拿過全國獎。
等陪舍友聊完，時間已快12點。
“算了，還是明天聯絡吧。”
看著林笙的微信介面，徐寫意犯困地搓搓頭髮，就躺下睡了。
--
摁亮手機螢幕，微信介面並沒新訊息。
林笙靠著走廊的牆。
今天徐寫意竟一條訊息沒發，雖然這十來天她找他的頻率降低了，但這種情況還是第一次。
他往下拉聊天記錄。
照片，文字，大部分是她在愉快地跟他分享大學生活。這些天公事私事太多，他才才注意到她字裡行間的喜悅。
頭頂燈管洩下的冷光，將林笙面板照射得略微蒼白。眼下淺淺的疲倦青黑。
他才仔細看徐寫意最近明顯增多的朋友圈。有風景照，有和同學的自拍。少女笑得很開心。
在沒有他的地方。
他一面放心，一面，又陷入某種深思。
走廊迴響輕微的腳步聲。
胡秀先從病房出來，轉身就見林笙盯著手機，臉色一變。
自己一手帶大的孫子，脾氣多冷傲她清楚。林笙有事會直接打電話，不會浪費時間盯著手機看。只可能是還在跟那女孩兒聯絡。
“爺爺還不肯見我？”林笙收好手機，口吻是肯定的。
最近工作忙，他只有晚上有時間來醫院。
胡秀先在椅子上坐下，壓抑著不耐，“嗯”了一聲。
沉默持續了一會兒。
“北原的事，你還在搞？”雖然胡秀先猜到答案，但依舊抱著一線希望。
“嗯。”
她當即閉眼，一陣暈眩。
林笙打算扶，卻被老人不耐煩地抬手拒絕。“不要你扶。”
他一頓，縮回手臂。
胡秀先撐住太陽穴盯著他，嘴抿得生緊。
本以為那天一番苦口婆心他終於有所動搖，卻沒想到，這麼多天過去他還沒想明白！執迷不悟！
“你這固執勁兒，也不知道到底像誰！”
林笙低著眼皮，緩緩眨了下，一扯唇笑了下。
——誰知道。
“那個小姑娘才十八歲，等大學畢業也是四年過去了。四年吶。”胡秀先眼睛裡纏著疲倦的血絲，“你還要這樣千里迢迢奔她去。”
她無力地深吸了一口氣，“林笙啊，你當你也十八歲嗎？”
林笙低著眼皮，沒吭聲。
年紀大了，折騰這麼多天胡秀先身心疲憊，她憋了半天只剩一口嘆息，語氣也軟下去。
“四年，你爺爺八十二，我也快八十了……”
她疲憊地彎著背從椅子站起來：“算了，你現在有能力了，成熟了，我們兩個老傢伙也管不動你了。隨你吧！”
老人嚴厲地丟下一句就離開了。
林笙沒表情地看了會兒地面，身體向後，靠著牆。抬眼看向刺目的日光燈。
混凝土牆的冰涼從後腦勺浸入頭皮。腦子又冷又麻。
他很想抽根菸。
但醫院不允許。
閉上眼，他用手指摁了摁脹痛的太陽穴。
“四年，我三十二。”他呢喃。
那時，徐寫意才二十二。
</div>
</div>