煩——學生宿舍，教學樓，或者遠處路過的三兩高中生。
褲兜裡的手攥著，筋脈凸青。
他眉頭壓低，忽然很厭惡這裡的一切。
“既然成績那麼重要，以後就專心學習吧。”
徐寫意默默點頭，“那…我走了，林哥哥。”
“嗯。”
“再見。”徐寫意抬到一半的眼皮在餘光發現林笙的俯視時，又膽怯地很快垂下。轉過身，邁開步子。
週六的夜晚是學生的採購日，一群提著超市購物袋的學生，嬉笑打鬧著從旁邊走過。林笙站在原地，看著前方那道纖細的背影。
素淨的校服，馬尾發，帆布鞋。稚嫩，無知，卻有種篤定。她沒回頭，越走越遠。
一開始他就知道，徐寫意“乖”到有點心狠。
從兩個人動心開始，他就體會過她的清醒和忍耐。她分明知道他喜歡她，也知道自己的感情，還是可以任由兩個人沒有交集。
如果不是楚越飛，他們可能只是多年後再相見時，心裡留下的一點淡淡的、無關緊要的回憶和遺憾。
她清楚，卻還是可以那樣做。
現在，似乎也一點沒變…
林笙閉上眼，對著天空自嘲地無聲一笑。臉頰鼓動，咬住了牙根。
“徐寫意！”
背後的低吼，讓徐寫意一個激靈，還不及反應就有腳步聲和黑影逼近，她腰被箍住往後一撞！天旋地轉。粗暴的吻立刻壓下來。
她後腦勺被掌著，驚恐的視線裡是林笙緊閉的雙眼，濃密的睫毛掃到她肌膚，粗重的呼吸砸在她耳畔。
他粗暴得可怕，像另一個人。
溫柔根本不存在！
用冰涼的牙齒咬，撕扯，舌頭狠狠抵著她糾纏。她被迫地吞嚥著他嘴裡，菸草的苦味。
“唔…”
徐寫意手捉著他衣襟，費力地仰著頭順從。對方似乎卻還不滿意，背後的手臂收緊，擠掉兩個人之間僅剩的空氣。
她身體快碎了。
但這時她就被利落地推開了，一切剎那結束。
徐寫意踉蹌著站穩，沒有見過林笙這樣的眼神，像寒風颳骨，刺透了心肺。
“你走吧……”
-
高三週末就放一天假，307宿舍的女生都沒回家，此時都在宿舍看書、聽歌和聊電影。聽見門被推開，都一停。看著進來的人。
徐寫意垂著頭，任意味深長的目光在身上逡巡。平靜地去洗漱，爬梯子上床。
臨鋪，陳曼麗在好奇心驅使下一左一右地拔掉耳機。
“喂！徐寫意。噗嘶——”
沒得到反應，她不甘心地又拖聲問：“剛樓下你跟那個大哥哥…嘖，在幹嘛呢？”
徐寫意緩慢地看她一眼，回答的語氣毫無波瀾，“就是你看見的那樣。”
陳曼麗意外地噎了下。
幾個女生，看著她拉被子躺下，蓋得只剩一段髮尾落在外面。
宿舍詭異的安靜。
但徐寫意失去了關注的興趣，面牆側躺著發呆。視線積累起模糊，她用手指擦掉，但滾落下去的還是打溼了枕頭。
那個代言著全世界秘密的男人，她失去了。
就在今天，那麼一下子…
徐寫意手指擦著淚珠，混亂地想著，夾雜一些懊悔的設想。
比如假設她逃避地不去面對，就這麼繼續下去，那現在那個男人還是她的…
可惜這個假設，已經不可能了。
她只有一次機會。
林笙不喜歡吃蔥和香菜，桌上他有一丁點汙漬都不會碰食物，他用最好的香水，穿很貴的衣服，身邊所有的用品小到打