程欣和她的朋友是慕名而來的。
她作為一個重度的恐怖故事愛好者，自己也有過好幾次的“探靈”經歷。
總而言之，這種年紀還喜歡四處蒐羅各種靈異故事的人，自然聽到過很多的關於這個民宿的奇怪傳言。
白天的民宿並沒有什麼異常，但是不佳的天氣還是顯得門廳裡有幾分陰暗，不過在小個子老闆的熱情招待下，很順利的就入住了民宿。
程欣來到房間，首先映入眼簾的就是一張紙條。一張用質量不怎麼好的草紙列印成的規則。
此時的程欣還有點兒激動，沒想到入住一次民宿還真的能體驗到最近很火的規則怪談的感覺。
真的有地方像恐怖遊戲裡那樣，進屋居然需要先找紙條，閱讀任務守則。
“歡迎客人入住有間民宿，本民宿開業兩年以來，總是有客人反映會在民宿內部出現一些異常的現象。以下是幾條根據其他客人的反饋所總結出來的規則。為了各位客人的安全，希望入住的客人儘可能的遵守。”
“第一，請各位客人儘可能的在晚上十一點前回到房間。”
“第二，請各位客人在晚上十二點至次日凌晨四點不要離開房間，在這裡居住，您在這個時間段可能會聽到一些奇怪的聲音。但是請您無論如何也不要離開房間，出門進行檢視。”
“第三：如果有需要，您可以透過房間內的內部座機呼叫前臺。不要自己貿然離開房間，到一樓來找我。”
“第四：請注意，本民宿只有我這一名服務人員。我既是服務人員，也是老闆，如果您在外人看到有其他服務人員的話，請儘快回到房間，不要與他交談。”
“第五，儘管本民宿內根據其他客人的反應會出現多種特殊的現象。但是這幾年都沒有人員傷亡的情況，所以還請您放心入住。”
程欣像玩兒劇本殺一樣看完了紙條上的內容，此刻的她並沒有把上面的東西放在心上。
可能是因為，此時確實還是白天，儘管外面下著雨，也大可令人安心。程欣躺在沙發上看了會手機，就迷迷瞪瞪的睡了過去。
她是被住在隔壁的朋友的敲門聲吵醒的。這一覺就睡到了晚上七點多，她的朋友來叫她出門吃晚飯。
在下樓時他們還遇到了民宿的老闆，老闆一再提醒他要注意紙條上的那些規則，晚上儘可能的早點兒回來。
不過此時此刻程欣的好奇感還是壓過了其他的一切，並沒有太注意這些事。
她趕在晚上十一點前回了自己的房間，之後就隨手開啟了電視，自己就去洗漱了。電視裡面剛開始在正常的播放電視劇，但是不知道什麼時候就變成了那種滿是雪花點的閃屏了。程欣無論怎麼換臺，都沒有用，最多也就是能斷斷續續的看到幾個片段，聽到不連續的聲音。
此時外面的雨也下的越來越大了，跟電視發出的斷斷續續的聲音攪在一起，聽起來開始有幾分滲人了。
也許只是電視太長時間沒有維護了，程欣這麼想著，就關掉了電視。但是此時有另一種聲音取代了剛剛電視的聲音傳到了她的耳朵中。
那聲音聽起來像是有人在走廊裡來回踱步，只不過這步子很輕盈，走來走去的聽起來也很規律，還會忽遠忽近的。門外的“人”走幾步就會停下幾秒鐘，然後繼續走。
“一……二……三……四……五……”此時程欣蹲在門後，開始數屋外的這種有節奏的聲音。“一……二……三……四……五……六……七……”數了幾遍之後，一個場景在她的腦海裡產生了——門外確實有一個人，走五步是他要從這個門走到下一個門，走七步是因為他要穿過樓梯間的防火門，因為防火門的寬度要大於普通房間的兩扇門之間的間隔，又或者是他到了走廊盡頭折到另一邊的聲