鳶道“大少奶奶請上車”，沉鳶弓腰上車時，癱在車座裡的杜呈璋忽然一動，輕輕拉住她的手。
“你怎麼才來呢，我都已喝了許多酒了。”他喃喃道，“我教人給家裡打電話，我想見你，要你來接我，我夢見你不來，我心裡好難受。”
沉鳶動作一滯，杜呈璋鬆開她，兀自去衣袋裡摸索：“我今日從西復那兒討來支釵，是上好的古白玉。你若見了，一定喜歡……”
他自是不會找到的，半晌，沉鳶轉身下車去。慼慼瀝瀝的雨裡，正要跟上車來的姚珞芝訝異望著她，沉鳶低頭開啟手袋，將那白玉釵取出來。
“這是大少爺要送給你的。”
姚珞芝猶豫接過：“大少奶奶你……”
“你且帶他回去吧，我心裡悶，想一個人走走。”沉鳶輕聲道，“若太太問起，便這麼說罷。”
沉鳶擎傘站在路邊，汽車漸行漸遠，終於在街角拐彎不見了。
薄霧般的車尾氣混進雨絲裡，彷彿消散了一場夢，她在那兒不知站了多久，後來腳踝都冰冷得發痛，再後來餘光裡多了一角黑傘，她扭過頭，便看見了葉慈眠。
“夜裡涼，”他什麼都沒有問，只是平靜說道，“我送大少奶奶回去罷。”
他叫來一輛黃包車，油布車頂一顫一顫，雨珠濺落進夜色裡。
他們並排坐著，車椅狹窄逼仄，油布底下的空間更小，沉鳶坐得很靠邊，如同瑟縮在角落，幸而路程不長，雨也小多了，很快她回到杜公館門前，黃包車前傾，她卻握著把手遲遲未動。
“我不想回去，”她望著雨後的馬路，積水亮光映進眼角，“先生，讓我去你的診所裡坐坐吧。”
院門外亮著電燈，昏黃搖晃著，葉慈眠取鑰匙開鎖時，有宿眠的蠅蟲驚醒。
開啟門來，院內草木多，撲面一陣潮氣，沉鳶跟在他身後，道旁探出細碎草葉，殘存的雨水淅淅瀝瀝，一點點弄溼了她的鞋子。
“阿冬家中有事，這兩日不在這裡。”葉慈眠道，“壺中茶水涼了，大少奶奶稍坐些。”
他急著為她燒水，竟連堂廳的燈都忘了開，放下鑰匙便轉身到灶房去了。
沉鳶站在昏黑的房裡，葉慈眠走了，四下寂靜無聲，她摸索著去尋電燈開關，窗外月光淡淡，來到桌前，見有什麼東西微微反光，她湊近去瞧，原來是一隻銀色的醫用鐵盤。
那麼一俯身，也就順帶看清那裡面的東西。那是——
血淋淋的一截斷指。
沉鳶猛嚇了一跳，失聲驚呼著連連後退。卻又一下子撞上什麼別的東西，溫熱柔軟，像是個活人，她尖叫著發抖，黑暗裡那人拉了她一把，她撞進他懷裡，被他穩穩握住肩膀。
“別怕。”
那是葉慈眠的聲音。
原來不是他忘記開燈，是風雨太大，將巷子裡的電線都刮斷了。
沉鳶坐在桌邊，看葉慈眠彎腰划著火柴，她膽子小，到現在還有些驚魂未定，“唰”一下火柴划著了，澄黃火光跳躍閃爍，映出葉慈眠平靜的眉眼。
“昨夜有人來找我接指，我接了一夜，沒能接上。”他說，“斷指還沒處理，便又應約趕去徐府賀壽，教大少奶奶受驚了，實是抱歉。”
他語氣輕淡淡的，不知怎麼，沉鳶從裡面聽出些難過。
她安慰道：“我見那斷指已血肉模糊了，想必是很難接罷。”
“是我醫術不精，”葉慈眠搖頭，“沒什麼可說的。”
他攏著火苗點燃蠟燭，屋裡明亮些了。提來茶壺為她倒一杯茶，沉鳶握著茶杯，熱意透過杯子流到指尖。
“可是你已經很厲害了。”她說。
“是嗎？”他淡淡一笑。又過一會，好似想到什麼，頓了一頓，又