少爺，你?看到了嗎？
……
杜召死?於一九六二年?，享年?五十二歲。
鄔長?筠並沒有想像中的崩潰。她親眼看著?這些年?杜召所經受的苦——無數個夜裡因為幻肢痛而醒來，難以入眠；頭疼也越來越頻繁，因為那根細針移位，影響大腦，還偶爾出現手腳不受控制的情況。
所以，直到入葬，她都沒有留一滴眼淚。亦沒有痛不欲生，想追他?而去。
人不該執拗於情情愛愛，它被放下，卻從未被遺忘且永遠深埋於心中，和骨肉血脈永遠連在一起。她還有很重要、更有意義?的事情要做。
白礫大學畢業後一直留在北京，成了婚，還有了孩子。鄔長?筠不想跟他?們一起生活，獨自一人在小鎮，經營自己的小戲院，致力於戲劇傳承，還帶出許多優秀的名角。
後來戲院倒閉，她又舊疾突發，白礫不放心，堅決將她接到了北京照顧。
一九九九年?冬天，又到了杜召的忌日，白礫把子孫都帶回來看他?。
祭拜完，同?往常一樣，先帶著?孩子去車裡等，留鄔長?筠一人坐在墳前。
可能是因為常年?練武的原因，她已至杖朝之年?，卻仍身姿挺拔，精神氣足，絲毫不顯老?態。
手上帶著?杜召送自己的戒指，用布子輕輕擦拭墓碑上的照片。
另一邊，小孫女問白礫：「爺爺，為什麼每次我?們都比太奶奶先出來？」
白礫摸著?孩子的頭道：「太奶奶想太爺爺，讓他?們單獨待一會，我?們在車裡玩會，不急著?走，讓太奶奶和太爺爺多說會話，好不好？」
小孫女乖乖道：「好。」
他?們在車裡等了半個多小時?，還沒見鄔長?筠回來。
白礫叫兒子過去看看，還沒靠近，就看到鄔長?筠拿著?一根小樹枝，在墓前舞棍，雖已高齡，但動作仍舊靈活，轉身漂亮，一舉一動乾淨利落，乍一看身影，完全不像個老?人。
白礫見兒子長?時?間沒回來，有些擔心，便跟了過來。
兩人靜靜站立，望著?遠處那道英姿勃發的身影。
「爸，您還記得奶奶年?輕時?候的樣子嗎？」
「當然，可謂是，絕代風華。」白礫長?籲一口氣，回憶起小時?候在延安的日子，「但她和父親一直忙於工作，後面又去了戰區，直到解放，我?們才真?正地生活在一起。她一生要強，只有父親能治得住。可惜父親走得早，你?沒印象了。」
「是的，但見過爺爺一張軍裝照，真?帥，我?要是女人，也愛他?。」他?又問：「那您還記得親生父親嗎？」
白礫沉默幾秒，眼裡仍飽含慈祥的笑?：「不記得了，也沒見過照片，不過我?想，他?們一定都是一樣的人，才能堅定地走到一起，為了國?家，為了信仰而奮鬥。」
「是啊。」
……
二零零零年?春天。
鄔長?筠身體不佳，堅持與徒弟合演大軸，完成了她人生最後一次演出。
散場後，她讓白礫和家人先回去，想在劇院多待會。
徒弟說，晚些開車送師父回去。
白礫不放心，讓小輩先走，自己在這陪著?。
演員們的都在後臺忙著?卸妝，白礫就去了個衛生間的功夫，鄔長?筠悄悄回了戲臺，她精疲力盡地坐在臺子中央，緩緩躺下去，望著?頂上耀眼的燈光，好像一顆巨大的明星，同?曾經的自己一樣。
現在，這顆星要隕落了，可還會有更多的星火亮起，更加璀璨，更加強盛。
白礫到處找不到鄔長?筠，叫上人裡裡外外一起找。
最後在戲臺上發現她身著?戲