像真正的情侶一樣，一起洗完澡，齊失既抱她到客廳，用冰敷幫她消腫。只是有點心不在焉，一邊按著冰袋，一邊隨手按著電視機的遙控器。
向思遷覺得這樣也挺好，普普通通的，穿著他的寬大襯衣坐在家裡，坐姿隨意，好像馬上就要討論一兩句生活和工作上遇到的不順心，落地般的踏實感。
至少在她開啟手機之前這麼想。
開啟手機之後，和諧就被打破了，又恰好他不小心加重了力道，“嘶——”
齊失既扭頭看她，扔了遙控器，一手舉過頭頂，似乎是想做投降的手勢，但是一隻手還在冰袋上，“錯了。”
“沒事。”
他勾了勾空空的手，“坐太遠了，抱不到。”
“......”雖然向思遷也想離他近一點，“我得回去拿一下電腦，上次那個方案沒過。”
他有點驚訝，“現在改？”
“對，著急要。”
她起身到一半，被齊失既強行按回去，“你告訴我密碼，我去取。或者我抱你去，你自己開門，選一個。”
“......”
“我幫你選一個？”
“不。”向思遷視線偏移了一下，朝他伸出雙手，準備好被抱的姿勢，“選二。”
其實齊失既沒想過她會直接說出來，不過既然說了，他也沒理由拒絕，伸過去脖子給她攬，等她依附到肩膀，還問了聲：“抱緊了麼？”
“嗯。”
他的手緊跟著穿過腿彎，“那就走。”
這次她沒有將臉埋起來，目光由下至上灼著他。輪廓清晰，千百遍都看不厭。
沒兩步就被發現了，低頭衝她彎著眼，“看什麼呢。”
“想看。”跟做夢一樣，總覺得不真實，但是他的手就別在她肋骨側，力氣大到有點疼，有知覺的。
“那你多看看。”
“行。”說歸說，她也不敢多看。看久了就總覺得是自己的，貪心都是這麼一點一點養出來的。
“我......今天算表現好嗎？”現在她是真的不敢看了，怕他隨時垂下來的目光對上，說不清羞什麼，就是不好意思。
齊失既聰明，問得直白：“想要什麼？”
她說：“想聽一些關於你的故事。”
其實好奇很久了，關於這個名字這個人好像總是有一層窗紗遮掩著，靠得再近依偎得再親密，心跳都聽清楚了，也始終猜不出個透徹明白。
對他的瞭解總是一點一點開啟，開啟以後知道了一點，再沒來得及多看就到夜晚了，透光的窗紗又變暗，恰好是個陰天撒不了月光進來。
等到天明，新的一天，最想開口的時候他又沒出現。等到不能出聲的時間他才來，盤旋在耳邊把故事娓娓道來，再次只說一點點，於是就只能黯然傷神一晚的時間太短暫。
“我八歲的時候，我爸那老東西拿了一個蘋果和一把槍讓我選。”
“嗯？”
如果講故事有段位，齊失既也許是大師級的，不說後續，只讓她：“快，伸手開門了。”
一件沒什麼可期待的事情，卻被他一句話講出期待感了，好像門後是什麼屬於八歲孩子的遊樂場，而他當下就處於這個年齡段，天真還在，對一切保持新鮮。
向思遷伸手按上：“裡面也沒什麼新奇的。”
“我第一次來。”他慢慢將門拉開，“看見什麼都會覺得新奇。”
“所有人家裡都差不多是這樣的。”
“我家貌似不是？”
本想給他倒杯水，但行動被限制住了。齊失既把她放到沙發，環顧一圈，往工作臺走，“我幫你拿。”
“好......哎！等