這是屬於一個男孩的回憶，也是一個男人接近三十年的縮影。
「這枚袖釦。」
蔣慎恆凝望著顧傾：
「第一次見你時帶的就是這個，那時候為了平復心裡莫名其妙出現的波動，我只能不停的轉著它，想要轉移自己的注意力。」
其實他要比梁宴更早發現她，是他下意識的一停頓，才讓梁宴注意到她倚窗而立的身影。
那時候他還理不清自己的思緒，直到看見她孤零零的站在路邊，胸口突然傳來一陣刺痛，他才恍然大悟，原來世上真的會有一見鍾情。
一年半不能相見的日子裡，他曾去過那家會所無數次。每次都站在她曾站過的那扇窗戶前，看著她曾看過的窗外風景，想要體會她當時的心情。
當時的他茫然、不確定，他不知道一年半後，她是會接受他，還是會選擇遠遠將他推開。
現在他依然不確定，不確定她會不會願意讓他一直牽著她。
「顧傾。」
蔣慎恆輕輕的喚她，仿若用盡了畢生的溫柔：
「我將我的前二十九年都交給你，你願意陪著我一起走接下來的三十九年、四十九年……直到生命的盡頭嗎？」
他從口袋裡取出一個寶藍色絲絨首飾盒，可能是被摩挲的時間太長了，盒身上的絲絨顯得有些軟塌塌，某些地方顏色還不均勻。
蔣慎恆自嘲一笑：「好像太緊張了，手心出了汗。」
顧傾怔怔的望著那個小盒子，這……這這……他是在求婚嗎？！
「不算求婚。」
蔣慎恆開啟盒子，裡面並排放著兩個樣式簡潔大方又不失雅緻的對戒：
「我不知道應該怎麼表達我的鄭重，只是說『我們在一起吧』，好像遠遠不夠。可是如果說『我們結婚吧』，我知道你肯定有壓力。」
他看著她，深邃的眼裡是理解，是包容，也是剋制：
「你可以把它當成我的一個承諾，永遠不變的承諾，但是你擁有隨時抽身的權利。」
他已經二十九，即將到而立之年，他清楚的知道自己想要什麼，他想永遠跟她在一起，迫切且執拗。
可是她才十八歲，她的人生剛剛開始，充滿著不確定性，即便她此刻也是喜歡他的，未來也有可能會變。
「不是套牢你，而是讓你套牢我。」
蔣慎恆聲音裡含著笑意：「你願意嗎？」
顧傾忽然覺得眼眶有些發燙，這個人好像總在以他的方式縱容著她。
無論是一年半，還是現在說允許她隨時抽身，他都是站在她的位置上考慮。
真就那麼喜歡她嗎？
她咬著下唇，慢慢伸出左手，細白的小手在燈光的照射下瑩潤如玉，中指微微上翹，聲音有些低，卻不會讓人聽不清：
「尺寸對嗎？」
訂婚戒指的話，一般是戴在左手中指吧？
這一刻，蔣慎恆似乎聽到了煙花綻放的聲音，直接炸在他耳邊，炸得他心臟砰砰跳。
他幾乎是顫抖著手取出戒指，顫抖著一點一點給她戴上。他握著那隻手，久久沒有放開。
顧傾任由他握著，兩人就這般執手相對半晌，忽然蔣慎恆就笑了出來，大大的笑容，眼尾發紅。
「傾傾？」
「嗯。」
「傾傾。」
「嗯……」
「我可以抱你嗎？」
顧傾雙頰嫣紅，突然上前一步，主動環住了他的腰。他那麼喜歡她，她也想要更喜歡他一些。
蔣慎恆身體僵了僵，一時竟然可笑的手腳都不知道該怎麼擺了。
顧傾感受著他繃的緊緊的腰肢，莫名感覺像是抱著一截樹樁