只是一吻結束後，林苑拙微微後退了一下。她靠在浴缸邊，圓潤的腳趾合攏懶洋洋搓動著青年腿間那一根昂揚，在高潮後莫名顯得有些沒精神，又或者提不起勁來，僅存的快感被道德感拉扯撕碎，胸口發悶，更深的低潮把屬於快樂的部分摘除，一雙無形的大手把負面情緒的果子擠碎，她滿心都浸染成苦澀的味道。慾火被凍結在了頹靡的精神裡，彷彿是一盆冷水從頭澆到腳，想要湊過來深入本壘的青年被她推開，林苑拙一手搭在浴缸邊上，盯著秦朗星，眼垂下去：“我累了，到這裡吧。”
被慾望推到懸崖邊上的秦朗星像是驟然摔回地面，他怔了片刻，不知道作何反應，起身去給林苑拙拿浴巾——從她的角度還可以看到秦朗星勃起的肉棒，微微上翹的弧度一晃一晃，林苑拙盯著青年移動的身影，閉上眼屏住呼吸，沉進水裡。
她也不知道自己在想什麼，但負面情緒鋪天蓋地碾壓過來時，林苑拙逃不了。保持著荒唐的關係誰也不去言語固然是一種選擇，但她過不去的坎是什麼呢，是秦朗星控制不住的非理性狀態還是自己的非理性狀態，是年齡的差距嗎？
直到被秦朗星抱回房間，林苑拙依舊是漫無邊際地思考著，耳邊那種耳鳴一樣的觸感遲遲消散不去。秦朗星望著突然出神的林苑拙，什麼話也沒有說，只是換了衣服幫姐姐擦頭髮，沉默給思考留出空間，林苑拙停在狄奧尼索斯的個體化痛苦裡，這種痛苦與其說是給了她一條思考之路，不如說是把林苑拙絆倒的。
秦朗星幫她擦乾頭髮，給林苑拙拍了拍精華水和麵霜，然後抱回床上，自己也爬上床，從身後環抱住她，關上床頭燈：“你最近壓力有點大，睡覺吧。”
在黑夜裡林苑拙面對著牆壁，長久地保持一個姿勢讓人不舒服，她微微動了動準備換個姿勢，秦朗星鬆開搭在她腰間的手，抬手給林苑拙壓平被子，另一半床墊猛然一輕，秦朗星輕手輕腳地下了床。
女人側躺著，以為他要去洗手間，沒作聲，只是過了小半天，秦朗星還沒有回來，林苑拙終於從思考狀態回神，悄悄起身，把臥室門開啟了一條縫，霎時間光湧了進來，晃得她眼睛痛。
等她習慣這種亮度後發現青年坐在沙發上，對著螢幕似乎在思索什麼，他旁邊是紙筆，長久地思考後才開始敲鍵盤——大概是在做作業。也是，秦朗星一直在忙著照顧自己，作業大概要落下了，MTIC對學業要求頗為嚴格，拼天才是沒有什麼用處的，他白天落了功課，現在擠時間也要完成。
秦朗星大口大口灌咖啡，他的側臉瘦削，稜角分明，頭髮卻有些毛毛躁躁，戴著眼鏡認真完成綜述。林苑拙一個晃神，彷彿隔著現在的他看到了以前的小朋友：刷題的、在各類競賽中奔波的、靦腆的長不開的、努力的秦朗星。
這東西的確很難寫，秦朗星寫寫停停，林苑拙也不知道是出於什麼心態拉了電競椅坐在門口看他，自己也從包裡拿出了平板開始讀文獻。青年大概是寫累了，從電腦後摸出來一張小卡片看了看，又放回去，似乎是短暫地汲取了下能量，又繼續開始敲鍵盤。
秦朗星熬到天將亮才結束，期間林苑拙讀了半篇論文，也有些困，說來也奇怪，林苑拙就這樣借光讀論文，之前的不安感似乎消失了。她開啟停滯已久的社交軟體，終於有勇氣去閱讀那些留言：John的、小倉的、秦朗星的。她的手指在那些資訊上停留了許久，鬼使神差一般點進了小倉的主頁——她精神似乎好了很多，從泥潭裡走了出來，正在準備起訴萊辛，是件好事。
秦朗星的個人主頁也隨著林苑拙的離開停止更新，只是今天，秦朗星更新了一張手柄圖，還加了愛心，大概是他給自己倒水時拍的。她莫名想笑：他們兩個的勇氣都是虛張聲勢的半瓶子水，是膽小鬼、夢想家和漸漸靠近歐羅巴的朱庇特。