發就被叫出門做實驗，被波屯的大風吹了個透心涼，頭髮全是冰碴子，回來時就有些感冒，昏昏沉沉。
兩種藥效迭加，把她頭腦攪得像覆蓋了一層濃霧，看不清也聽不清，嗜睡無力。杯子裡的咖啡被喝空了，而螢幕還亮著。
在郵件顯示傳送成功的瞬間，一直撐著她的精神支柱似乎突然抽離了，林苑拙整個人失去了最後支撐倒了過去。她不知道是什麼時候失去意識的，在半夢半醒之間被人拍了拍又抱起來，似乎有焦慮的呼喊，林苑拙想睜眼卻睜不開，意識卻在平地上蕩著鞦韆，來來回回推遠推近。抱著她的人也很瘦，硌得林苑拙渾身骨頭都在痛，比童話裡的死神還要瘦。
一想到死神，她索性連掙扎也不掙扎了，把她帶走也好。每一天都被安排得不能更滿：24/7待命的日子快把林苑拙拖垮了，心態崩塌、精神被耗空，她的手放在鍵盤上時腦子裡的思路都被擠乾淨了，空空蕩蕩。學習、休息、進食什麼都沒有意義，什麼都沒有意思，她把自己逼到了極限，像是被強迫加速到光速的電子與靶子相撞時產生生存僅有幾微秒的μ子，短暫易逝。在靜止的處於時間膨脹中的人們看來，這個過程被拉伸了幾十倍，她還有著很漫長的一生，只有林苑拙知道，一生也不過幾微秒而已。
她在意識模糊不清時似乎嗅到了熟悉的清新的氣息，彷彿一陣風要把她留下來，有個聲音不斷在喊她的名字，聽起來甚至有些撕心裂肺：“苑拙姐姐……圓圓……林苑拙！”