,在十五六歲就會安排成親,老人家裡窮,他沒辦法,就參軍混飯吃。
在政府軍混了好些年,終於當上隊長,存了積蓄,準備結婚。老人相貌端正,工作也好,娶的妻子是最正統的緬族,不算美麗,但為人賢惠。
緬甸傳統婚禮講究穿金戴玉,而窮人卻很少擺酒。老人說他這輩子最風光的事情,就是請全村人吃的那一場喜酒。
那是村裡最大的一場婚禮,“每一個人都說嫁得好。”老人說起這件事的時候,難得笑了。
結婚後的老人很幸運,妻子第二年就懷孕,生下來一個男孩,過了三年,又生下一個男孩。
這樣的生活,是很多緬甸人夢裡才有的景象,老人先說了這句話,然後他又緊跟著提了一句,“都是假的。”
90年代,迫於國際輿論壓力,坤沙倒臺,金三角開始大規模銷燬罌粟田,轉為種植經濟作物。但是仍然有大批的菸農不服從命令,老人所在的政府軍就得出面協調。
經濟作物種植推廣到了老人所在的村子,上級問他,村裡有哪些大的罌粟種植戶?
老人有認識的朋友當菸農,種植規模較大,老人把這朋友的位置告訴上級軍官。
“我是想幫他。”老人的初衷是讓朋友主動銷燬,還和上級請求,改為種植經濟作物以後,朋友原來的田地面積不要縮小,不要徵走他的土地。
一天晚上,上級帶著五六個士兵,讓老人帶路。雙方在菸農家門前交涉。菸農一家五口人,爺爺奶奶、爸爸媽媽和一個三四歲大的小男孩。
金三角的民風彪悍,大家都不怕政府軍,加上本身是做大的菸農,和一支地方民族武裝有關係,就沒有理會老人一行人。說著說著,奶奶的情緒變得激動,不停地用話語來攻擊他們。
老人的上級勸阻了一會兒,見沒有效果,開槍把奶奶打死了。
這徹底惹怒了菸農一家,爺爺和爸爸大叫著轉身朝著房內跑去,姿勢一看就不是逃跑,而是想要拿武器。
老人看到奶奶死的時候,知道事情正在變壞,想要拉住兩人,很快被掙脫。可惜,兩人的腳步還沒有邁進家門,就被在場的幾人,從背後開槍射殺。
在場的所有人都開了槍,只有老人沒有動。
滅口一旦開始,就很難結束。
媽媽痛哭著在地上求饒,還是被殺死。只剩下一個嚇呆了的小男孩。
上級說,既然人是老人介紹的,最後一槍還是讓他來開。老人知道這是害怕被揭發,在拉他下水。
“他沒有受苦。”老人說自己把槍口塞進小男孩的嘴裡,吞槍是最快的死亡方式,人是感覺不到痛的。但是因為小男孩年幼,嘴巴太小,老人就用手掰開。男孩的上下顎脫臼了。
“為什麼要殺人?”我問老人。老人說,殺人是最簡單的辦法。
那段歲月,大批的菸農被趕下山,被迫前往城鎮生活。一些不願離開家鄉的菸農,就躲藏起來,因為缺少收入,只能互相爭搶食物,饑荒裡也死了很多人。
“你知道罌粟為什麼可怕嗎?”老人說現在種的是咖啡、水稻,當初全是望不到邊的罌粟花。漫山都是鮮紅色。
我說自己知道,罌粟可以製毒,利潤高。
老人說不是這樣的,對大部分的菸農來說,其實種什麼對他們一樣,因為都是拿不到錢的。
在金三角,罌粟只要播種,過段時間割漿就行,不需要鬆土除草之類的工作,甚至在根莖枯爛之後,自然就會成為肥料。
“太簡單了。”老人不知道罌粟為什麼選中緬甸。
政府軍的大力禁毒中,老人不可避免地殺了一些菸農,被販毒組織報復。
一天晚上,他的妻子被人姦殺在家中。兩個兒子正巧在外面