湖歲月在心頭掠過，五指千謎萬謎，究竟曾經抓住過什麼？而又放開了什麼？
邵延屏自也是聽到了那歌聲，張大了嘴巴半晌合不攏嘴，他也曾是風流少年，歌舞不知瞧過多少，再有名的歌伎他都請過，再動聽的歌喉他都聽過，但唐儷辭低聲唱來信手亂彈，琵琶聲悽狂又紊亂，潰不成曲，卻是動人心魄。聽到痴處，邵延屏搖了搖頭，長長吐出一口氣，常年辛勞壓在心上的塵埃，就如尋到了一扇窗戶，忽而被風吹得四面散去，吐出那口氣後，沒有了笑容，不知該說些什麼。
有時候，有些人脫下了面具，反而不知道如何是好。而唐儷辭，他是戴著各種各樣光怪陸離的面具，還是其實從來都沒有戴過？
普珠和西方桃仍在下棋，琵琶聲響起之後，西方桃指間拈棋，拈了很久。普珠道，“為何不下？”西方桃道，“感慨萬千，難道上師聽曲之後毫無感想？”普珠平淡的道，“心不動、蟬不鳴，自然無所掛礙，聽與不聽，有何差別？”西方桃輕輕嘆了口氣，“我卻沒有上師定力，這曲子動人心魄，讓人棋興索然。”普珠道，“那就放下，明日再下。”西方桃放下手中持的那枚白子，點了點頭，突地問，“我還從未問過，上師如此年輕，為何要出家？”普珠平靜的道，“自幼出家，無所謂年幼、年邁。”西方桃道，“原來如此，上師既然自幼出家，卻為何不守戒？”普珠號稱“出家不落髮，五戒全不守”，作為嚴謹的少林弟子，他實是一個異類。“戒，只要無心，無所謂守不守，守亦可、不守亦可。”普珠淡淡的道。西方桃明眸流轉，微微一笑，“但世人猜測、流言蜚語，上師難道真不在意？”普珠道，“也無所謂，佛不在西天，只在修行之中，守戒是修行、不守戒也是修行。”西方桃嫣然一笑，“那成親呢？上師既然不守戒，有否想過成親？”普珠眼簾微闔，神態莊嚴，“成親、不成親，有念頭既有掛礙，有掛礙便不能潛心修行。”西方桃微笑道，“也就是說，若上師有此念頭，就會還俗？”普珠頷首，“不錯。”西方桃嘆道，“上師一日身在佛門，就是一日無此唸了。”普珠合十，“阿彌陀佛。”
長夜寂寂，兩位好友信口漫談，雖無方才下棋之樂，卻別有一番清淨。
琵琶聲停了，善鋒堂顯得分外寂靜，唐儷辭的房裡沒有亮燈，另一間房裡的燈卻亮了起來，那是餘負人的房間。他已把自己關在屋裡三夜四日，邵延屏每日吩咐人送飯到他房中，但餘負人閉目不理，已餓了幾日。幸好他不吃飯，酒卻是喝的，這三日喝了四五壇酒，他的酒量也不如何，整日裡昏昏沉沉，就當自己已醉死了事。邵延屏無暇理他，其他人該說的都已說了，餘負人仍是整日大醉，閉門不出。
但琵琶聲後，他卻點亮了油燈，從睡了一日的床上坐了起來，呆呆的看著自己的雙手。他的雙手在顫抖，點個油燈點了三次才著，看了一陣，他伸手去握放在桌上的青珞，一握之下，青珞咯咯作響，整隻劍都在顫抖，“當”的一聲，他將青珞扔了出去，名劍摔在地上滑出去老遠，靜靜躺在桌下陰影最黑之處。餘負人在桌邊又呆呆坐了很久，望著桌上擺放整齊卻早已冰冷的飯菜，突地伸手拾起筷子，據桌大吃起來。
邊吃、邊有熱淚奪眶而出，他要去唐儷辭房裡看一眼，而後重新振作，將餘泣鳳接回來，然後遠離江湖，永遠不再談劍。
唐儷辭靜靜的躺在屋裡，懷抱琵琶，手指猶扣在弦上，那床染過毒蟲的被子被他擲在地上，人卻是已經沉沉睡去，恣意興擾了別人的休息，他縱情之後即便睡去，卻是對誰也不理不睬。