他剛剛從車隊住的旅館出來，跟著彭謙維修工們一行人走路去飯館，停下了。
滑開。
「餵？」
言灼那邊叮叮咚咚地收拾好了包正跑下樓，「那個，你能幫我個忙嗎？很急。」
「你說。」秦渡涼用手勢示意其他人先走。
「虞沁，我朋友，csgo的職業選手。」言灼把房卡遞給前臺，草草說了句先退房，今夜的房費不用退了，「她和我老家一個村子的，你記得嗎？」
「記得，你直接說事兒。」秦渡涼說。
言灼跑出旅館，「她被她爸媽抓回去了，鄉里人，要摁頭結婚，你能借我輛車嗎？我得回去把她救出來，她還要打比賽。」
「給我開個位置共享。」秦渡涼說，「我先把你接上。」
「好。」
所幸縣城不大，不到十分鐘，秦渡涼就出現了。
「上車。」秦渡涼說。
「我是說借一輛車……」言灼有點退縮。
從這裡出發回他老家，緊趕慢趕也有5個小時的車程，撇開從前過往不談，秦渡涼今天剛剛高強度比賽，怎麼也不好讓他再接著開車。
秦渡涼眉心微蹙，「我這不就是借你車來了嗎？」
這話乍一聽的確沒什麼問題。
老實說，秦渡涼這麼些年是一點沒變，他什麼時候是認真篤定的，什麼時候是可以轉圜的，言灼看一眼就知道。
當然，這個時候言灼沒有時間也沒有耐心跟他講一些「你已經這麼辛苦了就不用送我了」這類推脫的話。他拉開車門坐進副駕駛，包丟去後座，拽下安全帶。
秦渡涼手機丟過來，言灼一句話不問，輸入密碼「5678」點進地圖設定目的地開始導航。
默契程度如同六年的時間沒有走過。
「山路下國道不好開，我開上高速了你再換我。」秦渡涼是有理智的，「我今天開久了算疲勞駕駛。」
「好。」言灼點頭。
時間是傍晚五點三十五分，深秋的天早早便暗了。
佐河縣是山區縣城，這些年稀稀拉拉地修路也沒修出個頭緒，秦渡涼從車隊裡開出來的這輛suv是豐田凌放，25排量的電子四驅，跑山路很輕鬆。
果然，出了縣城之後就是坑坑窪窪的土山路，堪比前面幾天的拉力賽。這種路言灼自己開的話可能平均時速在30，毫無規律排布的樹，幾乎全是盲區的彎道，以及依靠月亮和車燈的照明。
秦渡涼扶著方向盤，發揮著賽車手的優秀素養。道路顛簸，左右都是大方向，即便有安全帶，人還是左右亂晃。
還好言灼沒吃飯，沒那麼難受。這麼一想，他忽然扭頭看向秦渡涼，他應該也沒吃完飯。
一時間負罪感和一些其他情緒湧上來，有口難言。
專業賽車手保持著60的時速開下山，上了國道之後路況依然不好，光衰嚴重的路燈只有裝飾作用，違規佔道的攤販推車，還有超載的大貨車。
秦渡涼把天窗開了個縫，「我抽根煙提神。」
「哦好。」言灼說，「沒事。」
秦渡涼的煙在自己左邊口袋，他摸出煙盒，單手磕出來一根，「……我沒火機。」
言灼不抽菸，他也沒有，「中控有點菸器嗎？」
秦渡涼：「有吧，你看一下。」
這臺凌放是這兩年豐田新出的suv，秦渡涼第一次開，言灼也沒見過。一般量產車的中控螢幕與杯架連線的地方會有一個點菸器，言灼用手機螢幕照亮，摸索了一陣之後，開啟了。
「有的。」言灼說，「我按下去了。」
點菸器按下去之後開始加熱，接下來，等它彈起來就好。