兩把黑色的塑膠餐桌椅還停留在它們最後一次被使用的姿勢，與深咖色的木桌相顧無言；桌上擺著三年前的一份手稿，已落了層灰，是他無聊時隨手創作的隨筆大綱，某次被宋見青無意間翻到，不忍心扔掉這廢稿，又提筆添上洋洋灑灑萬字。
那段時間這摞稿紙成了他們最喜歡的小遊戲，互相續寫著劇情走向，他們寫作風格大相逕庭，這種合作倒能從更深處激發一些未挖掘的共鳴。
文風隨意輕鬆，劇情淺薄，只當消遣作罷，誰也沒當真。
相處時的日子像潮水般湧來，當時只道是尋常。
原本用和紙膠帶勉強粘在牆壁上的銅版紙覆膜海報，也已經失去粘性落在木地板上，是雲釅和宋見青都喜歡的la vita è bella。它下擺自然翹起微笑似的弧度，好像在和雲釅說上一句別來無恙。
這是羅伯託·貝尼尼打造於謊言中的美麗世界，雲釅走上前去拾起，把它擦拭乾淨又撫平。他還記得，在他和宋見青提出分手時，就在這個他們朝夕共處兩年有餘的小屋裡，宋見青難以置信又傷心欲絕的話語，還有他萬念俱灰的眼神。
他說，雲釅，你就這麼討厭我，甚至不肯費點力氣編織出一個謊言，哪怕是欺騙我，叫我好受些。
如果謊言真能如此美麗，我自願溺斃其中，做一水中影，化為泥土塵。
雲釅憑藉記憶尋找放在五斗櫃中的剪刀和膠帶，舒展海報的四角，把它重新貼在牆壁上，當時他們一同選定的位置。
他把一切都歸位，好像現實也能如同回憶一般。
「叮鈴鈴——叮鈴鈴——」
門口傳來陌生的聲音：「有人在家嗎？快遞。」
這熟稔而又恍若隔世的日常互動，讓雲釅一瞬失神。仿若他從沒離開過這間屋子，什麼都沒發生過。
他拉開門，接過快遞員送來的包裹。
實際上，雲釅並不清楚是誰送來的東西，他剛回國，就連出租屋也是第一次回，不可能網購。
這箱子還不小，他尋來一把美工刀，割開紙箱外纏繞的膠帶，紙殼受力徐徐自然敞開。
不等他動手，一簇熱烈的紅就迫不及待露出半個角，顏色深若醇厚酒液，輪廓線條流暢。
厄瓜多玫瑰，雲釅怔了怔，幾乎是立刻就明白過來是誰送來的禮物。
正常人在收到禮物的一瞬總是欣喜的，尤其是永生花這種銜來浪漫繾綣的禮物。
可雲釅面上仍然是淡淡的，甚至情緒不如開門收到禮物前。
他從中學開始，就收到過太多男男女女或輕佻或真摯的示好，心中很難有什麼波動。
更別說是那人千里迢迢送來的禮物。
伸手拿起永生花的剎那，雲釅心中兀然升起不安的震顫，腿部神經過電般抽搐著。
花瓣飽滿，柔潤，觸感像珍貴的錦緞。艷麗的紅，惹眼得有些不正常。
這些永生花被拼湊成了兔子的形狀，永遠定格在乖巧可愛的那一秒，兔牙都沒有被忽略，可見製作精心。
不對勁，雲釅覺得自己嗅到了一股腥臭味。不是玫瑰那股讓人頭暈的花香，而是腐爛的穢臭，就像是——
噗通。
有什麼東西從永生花的底部漏了出來，掉在木地板上，血紅一團。
雲釅定睛一看，身體霎時僵住，被駭得下意識後退。
他死死地握著拳，發著抖，任由指甲刺痛掌心，留下凹陷的一排月牙。
片刻後，他強迫自己鎮定下來，忍住想要嘔吐的慾望，他覺得有什麼壞到極致的噩夢正在悄然醞釀，頃刻將向他襲來。
那是一隻被剝掉皮的，兔子。
片刻無聲戛然而止，急促的手機鈴聲刺破空