等前期的炒作素材拍攝完畢，唐湖終於能將所有精力投入到剩下的戲份裡。
接下來要拍的是全劇最精華的一場，由五分鐘的長鏡頭展示，一鏡到底，演員在鏡頭下不經任何剪輯修飾，沒有ng機會，演砸了只能重拍。
能把長鏡頭拍好的人並不多，對導演的功底亦是考驗。
而且重拍一次，光是佈景都得折騰半個小時，這段五分鐘的戲拍十天都不稀奇。
楚鶴在片場外抱著等會兒要出鏡的一隻小黃狗，滿臉嚴肅地給它講戲，等場景正式佈置好，才站在鏡頭外沖唐湖示意開始。
唐湖雖然是第一次拍長鏡頭，卻在系統空間裡模擬了不知道多少遍，剛才又試了幾次，深呼吸開啟狀態。
不緊張，大不了多拍幾遍，挨導演幾頓罵就行了。
「action！」
攝像機開始轉動。
這個長鏡頭，講的是『阿花』為男友丟了工作，卻仍然被他拋棄，失魂落魄從外面回到家裡，打算為自己做一杯橙子朗姆酒。
良好的家庭環境帶給人底氣，她沒有生在一個正常家庭中的幸運，於是將『阿湛』當成生活的全部，那根稻草卻離她而去。
橙子朗姆酒是她和『阿湛』結緣的飲料，她從前不喜歡橙子，如今緣分已斷，卻想試試這種酸甜的水果。
唐湖邁開輕快的步伐走回家，和鄰居打招呼，看著路旁的小黃狗忍不住笑，又在樓下的便利店買了一袋橙子。
這幕戲裡，楚鶴要求她演出心如死灰的痛苦。
唐湖卻像一個不合格的演員，將痛苦演成了喜悅，回家後進門換鞋，又將脫下來的鞋子擺好，一系列動作表現得比正常人更加正常。
她拎著水果走進廚房，輕聲哼著小曲，給自己倒了杯酒，拿起廚刀開始切砧板上的橙子。
刀鋒緩緩落下，卻對準自己的手指切下去。
直到此刻，這個細節才暴露『阿花』的情緒已然崩潰，崩潰並不意味著大哭大喊，安靜如海底火山爆發亦能感染人心。
唐湖的左手淌著血，仍然以為自己切的是橙子，刀鋒甚至在骨頭上磨了磨，發覺切不動以後，渙散的眼神才認清現實。
真好，原來她還會疼的。
她自始至終連眉頭都未皺一下，彷彿傷的不是身體的一部分。
唐湖放下廚刀，面對不斷流血的傷口甚至淺淺地笑了一下，扶著流理臺慢慢坐在地上，空洞的目光凝視前方。
暖黃色的燈籠式吊燈在她分明的側臉投下陰影，一滴血懸在流理臺的邊緣，將落未落，凝成一幅絕望而沉默油畫。
「……」
鏡頭外，楚鶴完全愣住，甚至忘了喊停，連工作人員也忘了提醒他。
因為劇本上本來沒有這段戲，剛才那段表演是唐湖擅自加的。
按照原劇情，『阿花』只是在刀鋒落下的時候發現自己快要切到手指，然後將廚刀扔了出去，坐下來失聲痛哭。
他想用『阿花』在外面的快樂襯託一下回家後的痛苦，卻沒想到唐湖哼著小調直接開始自殘，但這才是楚鶴真正想要的畫面，尤其是唐湖傷口淌血靜坐的那幕，充滿迷人的死亡氣息。
漫長的時間過去了一分鐘。
直到鮮血沿著唐湖的指尖在地上匯聚成一灘小小的血泊，楚鶴才從震驚中回神，忙不迭喊停。
「快快快，誰有繃帶，趕緊給她包紮一下！」
「拍完了？」
唐湖於是收起毫無生氣的人偶狀態，捂著手指站起來。
她當然知道這一幕劇本上沒有，但低頭看著刀鋒時突然覺得，『阿花』應該是默不作聲的崩潰，不會扔了刀失聲痛哭，想都沒想便切下去。