然真的醒來了。那時我高興得什麼似的，房門一開，我就立刻衝進去看您，可您坐在那裡，看我的眼睛好陌生，大少爺在旁邊告訴我，大少奶奶已將什麼都忘了。”
“我聽聞此言，慌得不知怎生好。大少爺勸慰我道，好在大少奶奶只是失了記憶，身體並沒有其他事情，我那麼一想也是的，只要大少奶奶醒轉了，總是比什麼都強。”
“後來我見著大少奶奶神情，似是喜歡上了大少爺。大少爺也喜歡大少奶奶得很，大少奶奶在杜家養病，下地走動時，他總在旁邊寸步不離地陪著，太太看在眼裡，便答允了大少爺的求婚，待我陪大少奶奶回到江南，沒過幾日，大少爺也就帶著聘禮來了。”
“我見大少奶奶高興，便也為大少奶奶高興。可我卻再沒見過葉少爺，聞說葉老爺為著沒能醫好大少奶奶，心有遺憾，總想著見識些西醫之要。老爺聽聞此事，也是為報當年救助之恩，便出資送葉少爺出洋留學，大少奶奶回到沉府時，葉少爺早已身在德國了。”
“後來大少奶奶與大少爺成婚，我與絮兒一同陪嫁過來。新婚之夜，我在房外守著，後半夜時，大少爺卻忽然出來了，他問我大少奶奶可曾想起過葉少爺，我說大少奶奶已將葉少爺忘了，並不曾想到。”
“大少爺便又告訴我說，從今往後，一句也不許提起。還說那是醫生的意思，若將往事告訴，恐會加重大少奶奶的頭疼之症。”
“我不曾多想，便答應了。後來在杜公館，這麼多年，實是也沒多少與葉少爺有關的事情，唯那金鎖片是葉少爺送的，大少爺教我扔了，我念著舊情不捨，便偷偷留下來壓在箱底。”
“我實在對不起大少奶奶……”蒲兒哭道，“那時我只想大少奶奶能在杜公館安穩度日，莫因些舊事惹得大少爺生氣，我明知道從前……雖然大少奶奶不曾承認，心裡卻是喜歡葉少爺的……可是，可是轉眼間大少奶奶與大少爺成婚了，葉少爺走了，大少奶奶也早已什麼都忘了。我雖然知道，卻教我怎麼說出口呢……”
“大少奶奶，我真的不知道該怎麼辦啊……”
蒲兒伏在地上大哭，良久，沉鳶手指顫抖，輕輕摸著她的頭髮。
“沒關係……”她竭力讓自己聲音冷靜，“我知你為難，我不怪你。蒲兒，地上涼，你起來罷。”
夜色悠長，沉鳶在那清冷窗邊坐了一夜。望著城外遙遠的山影，一輪明月東昇西落，清晨時候，她手腳冰冷，聽聞遠處有雞鳴聲，報童在街上高聲叫喊。
“府尹落馬，賣國賊杜昌升羈押入獄……府尹落馬，賣國賊杜昌升羈押入獄……”
杜公館鐵門驟然開啟，汽車疾馳入府，沉鳶站在窗邊垂眸，看見杜呈璋從車上跳下來。
那匆匆身影，如同攜著一縷風，恍然之間，她像是又看見那年跑來向她求婚的杜家大少爺，可是時過境遷，一切一切，都再也不會是那一年了。