”在老同學中傳開、讓大家發現他是個異類很可怕。
後來，他在暗無天日的舊廠房宿舍和滾滾紅塵中頭暈腦脹地轉過一圈，覺得對很多事都變得無所謂的自己很可怕。
他們這個年紀，有人結婚了，有人正準備結婚，有的人還忙著相親，每個人都在自己的正軌上享受前不著村後不著店的焦慮，各自磕磕絆絆地試探著，迫不及待地跟周圍的人交流自己的經驗和困惑，聚在一起，反而比大學時的聚會還有話聊。
相比起來，徐西臨他們這個角落顯得太安靜了。
老成自從開砸了一個烤串店以後，犯了遲來的中二病，認定了“生命誠可貴，愛情價更高，若為自由故，二者皆可拋”，他先後開黃了咖啡店、藏飾品店和奶茶店，現在正在賣花……兼職算命。
蔡敬不用說了，最好的年華結了個枯萎的果，對自己的來龍去脈都不敢太期待。
還有徐西臨和竇尋這一對明面上風輕雲淡，暗地裡洶湧無言的。
對於他們這奇葩四人組來說，什麼“婆婆丈母孃”“相親物件”“奶粉”……聽起來像是另一個世界的事。