提起舊事，感慨良多，不過一頓飯的時長終究是有限的，總有要說再見的時候。
他是今晚回國的機票，三個人在餐廳分開，戴玟超把一個小盒子遞到冬寧手上，說：“祝你們新婚快樂，百年好合。”
冬寧說謝謝，並祝他一路順利。
剛才吃飯的時候，戴玟超話多，勸酒也多。
盛譽說得少，但喝得不少。
回家路上，是冬寧開的車。
戴玟超給她的小盒子，就轉到了盛譽手裡。
他坐在副駕，車裡不再有他的朋友調節氣氛，自然沉默下來。
冬寧在巴黎雖然也拿了駕照，但開車的次數很少，除了幾次幫導師遠途跑腿租了車，其餘都靠步行和公共交通。
甫一摸到方向盤，難免緊張，她沒話找話：“溫度怎麼樣？”
“可以。”
“前面那輛車是不是離我太近了？”
“沒事。”
“幫我掰下後視鏡，看不到。”
“主駕能調。”
冬寧低頭找了會兒，手忙腳亂的，終於把副駕那邊的後視鏡調好，可以上路了。
盛譽閉上了眼睛，似乎不打算再搭理她，冬寧得以仔細打量了他兩秒鐘。
他喝酒一直都不上臉，現在看還是冷白，只不過環境封閉起來，能聞到他身上明顯的酒精氣味兒。
冬寧開啟車裡的空調，把播放器的聲音調低，道：“睡會兒吧，到家我叫你。”
等領證的這段時間，應盛譽的要求，冬寧搬到了他那兒。
她要給他把過去過去的緩衝時間，就要和他生活在一起，讓他發現，這個女人與萬千女人沒什麼不同，連美麗都是庸俗，他看膩了她，就可以把情感的指標重新撥動起來，讓生活往前走了。
下車時，盛譽踉蹌了一下。
冬寧下意識伸手去扶的動作很快，才沒讓他在車門上撞了頭——他是正對著車門那個尖角撲過去的，要是撞上，角度再刁鑽一點，很有可能傷到眼睛。
冬寧心有餘悸地拉住他，心想，看來，他這幾年雖然養出了抽菸的習慣，但酒量還是平平。
冬寧的生日在一月份，他們剛在一起不久以後，為了給冬寧慶祝生日，盛譽買回一瓶紅酒，那也是冬寧第一次喝紅酒。
一開始，冬寧只嚐到苦澀，和一股說不出來的怪味。
但兩個人剛在一起的人，氣氛本來就奇怪——好像連做朋友的時候熟都沒有。
對著一個蛋糕和四菜一湯，吃東西是無聲的，盛譽給冬寧夾一筷子筍，冬寧說“謝謝”，冬寧給盛譽分蛋糕，盛譽說“這個不算甜，你也多吃點”。
兩個人都客氣得過分。
沉默的時候，就舉起酒杯喝點，讓自己有事情可做。
他們把一瓶都喝光以後，冬寧能感覺到酒精在身體裡四處遊動，臉頰也在發紅，但意識清醒，四肢也能控制自如。
可盛譽面上不顯什麼，冬寧叫他起來，收拾餐桌然後去洗澡，他卻不動也不說話。
冬寧走到他面前，剛要再叫他第二遍，就被他握住了手腕。
盛譽的手很大，握住冬寧的手腕以後，這種大就被具象化，是握完一圈還有剩餘的程度。
冬寧被那一下扯得向前一步，站在盛譽的正對面，被盛譽拿兩條腿困住。
他握著冬寧手腕的手繼續向下用力，另一隻手按在冬寧的後頸上。
當時的冬寧的第一個感覺是，好奇怪，他表現得像醉了，可他的臉沒紅，手也並不熱。
他的臉不只是沒紅，可以說是跟平常一模一樣，兩個人的臉第一次捱得那麼近，冬寧得以好好觀察他令人嫉妒的長睫毛；看他挺拔的鼻樑；