接下來幾天的治療依舊辛苦，擴張血管的藥讓柏子仁的胳膊都要炸開了，輸液完畢後，手臂沉重，抬一抬都覺得吃力，她忍住了，第四次吸高氧之後，眩暈再一次鋪天蓋地襲來，她覺得整個病房都在轉，只好閉上眼睛，無奈的是噁心嘔吐的症狀也隨之重現，吃什麼就吐什麼，到後來除了粥什麼都吃不下。
她一天比一天消瘦，劉欣語急得掉眼淚，沐叔叔也愁著臉，唯有程靜泊沒有表現出異樣情緒，依舊耐心地陪她治療，時常對她微笑。
在入院第十三天的時候，柏子仁的耳鳴症狀到達巔峰，沒有一刻是消停的，十分鬧心，無法入睡，她從半夜到清晨都睜著眼睛，備受折磨，數著一分一秒，有一種自己快瘋了的錯覺。
偏偏又很奇怪，當她看見他開啟保溫桶，把煮好的粥盛在碗裡，連同勺子放在一邊，整顆心又平和了很多，他並不比她容易，這幾天他幾乎都在醫院，吃得很少，睡也睡不好，守著她這個病情反覆的人，抱她去洗手間，陪她去治療室，排隊做檢查，一點不耐都沒有。
她努力撐著坐起來，準備進食，他端起碗準備喂她，她卻搖頭，拿起勺子自己來吃。
其實完全沒有胃口，但不吃東西對身體沒好處，她堅持吃完，速度很慢，額頭上冒汗。
他拿紙巾幫她擦額頭，她看著他，發現他也瘦了一些，忽然就有一種掉眼淚的衝動。
吃了早餐，醫生查房結束，程靜泊開啟筆記本，寫了一行字，順便翻了翻昨天的症狀記錄，在新買的大白板上寫下今天的治療任務，遞給柏子仁看。
柏子仁艱難地點了點頭。
程靜泊親了親她的額頭，很輕地說了一聲乖。
上午在治療室裡遇到了一個病友，他很年輕，只有十九歲，玩搖滾樂的，突聾一個月，治療效果一般，恢復了三分之一，現在聽人說話依舊很吃力，他沒有放棄，還聽從醫生的建議，準備針灸治療，雖然聽不見，但他的眼睛很亮，看上去很樂觀。
程靜泊主動用書寫的方式和他交流，他非常熱心，把自己的治療經驗都寫了下來，以供他們參考。
“運動很重要，我剛發病的時候耳鳴到自己都快瘋了，坐立難安，乾脆去慢跑，跑了兩天耳鳴就好了很多，不知是不是轉移注意力的關係。”
“我算是比較樂觀的人吧，也不是說沒怕過，但怕沒用啊，只會增加心理負擔。”
“音樂是我的夢想，也是我的生命，耳朵對我來說很重要，只要有萬分之一的機率，我都不會放棄。”
他和程靜泊溝通的時候，柏子仁就坐在一邊看他們。
末了，他還寫了一段文字給柏子仁。
“美女姐姐，你可比我幸運多了，不管怎麼樣，你有這麼一位大帥哥陪著，我從頭到尾都是一個人呢。”
這句話倒是觸動了柏子仁，她能堅持到現在很大一部分原因是有身邊人的支援。
比她不幸的人都沒有放棄，她憑什麼抱怨？
隔天傍晚，當程靜泊對柏子仁提出跑步的想法，她二話不說就答應了。
他們在醫院附近的林蔭小道上跑了二十多分鐘，再原路返回，路上還買了山楂和葡萄，一邊走一邊吃，微風拂面，柏子仁看著四周熟悉的街道，復古的建築樓群，可親的路人，心情豁然開朗，她剝了一顆葡萄，遞到程靜泊的嘴邊，等他吃了，還問他甜不甜。
“累嗎？”他問。
她能辨認他說的小短句，誠實地點了點頭，他彎下腰，讓她上來，他揹她回去。
誰知她一跳上他的背後，他就跑了一段路，她嚇了一跳，立刻拍他的肩膀喝止，他沒有理會，也沒有減速，她愣怔，漸漸從啞然到莞爾，最終笑得很開心，耳邊的風鼓鼓的，很快有一絲鑽入耳