麼。
他收到的這封信，像是有很多話想說的小朋友，隔三差五寫在信紙上，留下的日記。
她寫：鍾老師，對不起！今天第一次見到您，我很高興。但是我哥哥太溺愛我了，脾氣也不好，所以對您很不禮貌，我替他向您道歉，請您原諒他。
她寫：鍾老師，展信佳！我非常喜歡您教我的樂曲，但是這段時間我一直想問：柏老師為什麼不來了呀？是不是生病了。
她寫：鍾老師，見字如面！最近和方老師打電話，她總是很憔悴，也不提柏老師了。我問了媽媽，媽媽的表情很奇怪，不願意好好回答我的問題。那是不是、是不是等我不在了，就能重新見到他？
如果是的話，等我去見柏老師的時候，也請您和方老師不要傷心，因為我一定是去找柏老師了。我和柏老師終於可以把那麼多年見過的風景、故事，一起告訴馮老師。
我們會替大家告訴馮老師，這個世界越來越好！
鍾應沒法止住淚水。
所有人都瞞著連生熠，絕口不提柏輝聲的去世，也沒有網路能讓她知道。
她依然知道了。
當一個慈祥的老師不再和她見面。
當大家都回避她的問題，強顏歡笑。
連生熠敏銳的感到孤獨、感到惶恐。
然後，默默的、安靜的收起自己的難過，寫在了死後才會寄給大家的信裡，讓大家不要為她傷心。
鍾應坐在琴行玻璃櫃臺旁，一字一頓的讀著熠熠的信。
絮姐走出來，奇怪的看他，怎麼了？
鍾應眼眶通紅，視線默默的落在漆黑的琴箱上。
不需要開啟箱子，他也能看到朝露的模樣。
鏤空雕刻的葵紋，像向陽而生的青葵。
漆黑深幽的琴身，是頂天立地的脊樑。
繁複蟒紋的皮面，好似千瘡百孔的內心。
銀白細密的弓弦，奏響光芒萬丈的希望。
絮姐，熠熠不在了。
他的聲音夾雜著悠長嘆息，為什麼、為什麼他們不能好好活著
連生熠的葬禮在安靜的舉行，網路熱烈的討論著連生熠。
遲來的音樂會，讓許許多多的觀眾透過錄影，感受到了一位天才的存在。
當他們點開影片，放在那裡，就能夠收穫一首又一首的天籟，震撼他們乾涸的心靈。
熠熠影片主頁，不斷的出現評論、煙花。
社交網路不斷的分享這位可愛的孩子。
無數陌生人喜歡熠熠，數不清的音樂家喜歡《熠熠》。
已經有不少的人，嘗試去重現那段黑暗陰沉、悽美哀傷又充滿了希望的樂曲。
但是所有人都認為
只有熠熠的原版，美得令人心碎。
希望熠熠再奏一曲《熠熠》的呼聲，愈演愈烈。
甚至還有不少音樂界的朋友，向於美玲、連凱、連君安發出訊息，請他們可愛的熠熠，回應大家的喜愛。
然而，他們等到的，是熠熠影片主頁的一則更新。
鏡頭裡只有半身出鏡，很顯然是一個男人。
他並不多話，坐在熠熠影片裡常常出現的昂貴三角鋼琴前，重奏了那首二胡創作的《熠熠》。
悲傷得黑暗，雀躍得光明。
鋼琴單純澄澈的琴鍵，將胡弦的冷厲喑啞變為了另外一種放聲痛哭。
演奏者如墜地獄、如臨深淵，又在狂風暴雨之中，抓住了微弱如螢火的光亮。
那是一隻小鳥、那是一隻鷹。
那是任何人都不會聽錯、不會認錯的熠熠。
她閃爍著光芒，引導黑暗之中的鋼琴，重回安穩寧靜的懸崖。