途中從林和西路穿過，車在路口遇上紅燈停下時，林和西還指著街口的斜對面道：“那家醫院以前就建在這個位置。”
遊重問：“你出生以後還去過？”
“我能記事以後，醫院就被拆了。”林和西搖搖頭，“這是我小時候聽院子裡的老人說的。”
紅燈讀秒結束，車直行駛出路口，很快又從林和西站的地鐵口旁掠過。
餘光注意到他在看車窗外，意識到這裡的地鐵口是哪個站，遊重冷不丁地提及一句：“你出國的第二年，我又去過一次林和西站。”
林和西神色微頓，“什麼時候？”
遊重漫不經心地報了個日期，“那天林和西路恰好關站，所有地鐵都不在這裡停，所以我沒有坐到這一站。”
不是任何重要的節假日，也不是他們的戀愛紀念日。林和西有些意外，他會將一個如此普通的日期記得這樣清楚，他忍不住開始想，自己出國的第二年發生過什麼？
出國的第二年，他從國外高校畢業，從別人那裡拿回自己的護照，悄無聲息地計劃回國，卻在國內看到遊重和莊一夏訂婚的訊息。
林和西始終對他們的訂婚日期印象深刻。
他忽然就明白過來，遊重報給他的那個日期，恰巧就在對方訂婚的前一天。
他忍不住側眸去看遊重，對方神色平靜，的確是沒有將這樣的小插曲放在心上，說給他聽時，也並非想要旁敲側擊地告訴他，自己當時不是輕易就放棄。
他看得出來，遊重只是把它當作一件微不足道的小事，然後語氣如常地告訴自己。
他甚至還記得，當初和遊重心血來潮踏上地鐵，自己無意脫口而出的玩笑話。
他對遊重說，那趟開往林和西站的地鐵其實開往他心裡。
或許遊重也曾經焦灼不安過，或許他也曾經在漫長的失聯中搖擺不定，而林和西站的臨時關閉，恰巧就成了讓遊重做下決定的最後一根稻草。
林和西收斂思緒，忽然低喃出聲：“林和西站永遠都不會再關閉。”
他的聲音很輕，遊重卻還是聽見了。
握在方向盤上的手微微收緊，他故作口吻戲謔：“哪個林和西站？”
林和西目視前方，揚起唇角來，“明知故問。”
遊重大幅度地打過方向盤，將車急停在路邊的臨時停車區域，一雙漆黑深邃的眼眸定定望向他。
林和西臉上笑意未褪，眼中無聲地浮現出疑惑來。
“我突然想起來家裡那個被打斷的吻。”他低聲笑起來，“現在還能再補上嗎？”
林和西解開安全帶，湊到他臉前，親上對方的嘴唇以前，他欣然閉眼回答：“當然。”
當天下午，林和西從酒店裡退房，把所有帶回國的行李都搬回了遊重家裡。
從酒店返回遊重家裡的路上，他們開車去手錶維修店裡拿修好的手錶，林和西把遊重送給他的那塊手錶留在了店裡維修。
</div>
</div>