明世宗朱厚熜的後宮，那是一個有著五千多人的龐大世界，宛如一座充滿神秘與紛爭的華麗迷宮。
朱厚熜的皇后和妃子眾多，其中陳皇后端莊秀麗，初時與世宗也算琴瑟和鳴。然而，一次在宮中的意外事件打破了平靜。世宗與陳皇后同坐，宮女進茶，世宗盯著宮女的手多看了幾眼，陳皇后心生嫉妒，投杯而起，這一衝動之舉惹惱了世宗，竟使她驚悸流產，最終失寵，香消玉殞。
在眾多妃子中，方皇后在“壬寅宮變”後嶄露頭角。當時宮女們不堪忍受世宗的暴虐，試圖勒死世宗，方皇后藉機將情敵曹端妃也牽連其中，一併誅殺，鞏固了自己的地位。
後宮鬥爭在朱厚熜的後宮中如暗流湧動。妃子們為了爭寵，手段百出。有的憑藉美貌與才藝吸引世宗，有的則靠家族勢力在背後撐腰。那些美貌的宮女們也渴望一朝得寵，飛上枝頭。她們在這深宮中小心翼翼地謀劃，每一個眼神、每一句話都可能成為鬥爭的武器。
每一次侍寢的機會都像是一塊珍寶，引發無數嫉妒與算計。有的妃子會在其他競爭者的飲食或服飾上做手腳，試圖破壞對方的形象。而那些失寵的妃子則在冷宮中度日如年，看著他人得寵而暗自神傷。這裡有歡笑、有淚水，有陰謀、有愛情，五千多人的後宮，就是一個複雜而殘酷的小社會，在歷史的舞臺上演繹著獨特的悲歡離合，見證了朱厚熜時期宮廷內權力與情感交織的風雲變幻。
歷史上也有三個可憐的典型的皇帝，沒有後宮佳麗，最多的也只有一後一妃：
明孝宗朱佑樘：他在位十八年，只有張皇后一個配偶，是中國歷史上少有的堅持一夫一妻制的皇帝。張皇后為興濟人，父親是國子監生張巒。朱佑樘與張皇后伉儷情深，二人每日同起同臥，讀詩作畫，聽琴觀舞，談古論今，朝夕與共。這可能與他童年的經歷有關，他的生母紀氏在後宮爭鬥中被害，使他深感嬪妃爭寵的弊端，所以終其一生沒有再納其他嬪妃。
隋文帝楊堅：在其早期，只有獨孤伽羅一位皇后。獨孤伽羅是河南洛陽人，北周大司馬獨孤信的嫡女。她與楊堅成婚時，楊堅曾發誓“無異生之子”，二人攜手走過多年，夫妻感情深厚。在楊堅建立隋朝後，獨孤伽羅深度參與朝政，宮中並尊帝后為“二聖”。雖然後來隋文帝晚年曾對其他女人產生過興趣，但整體來說，他的後宮嬪妃數量相對較少。特別是與其他朝代一些荒淫無度的皇帝相比，更是如此。
漢哀帝劉欣：在其二十六年短暫的人生中，只有一後一妃。他的皇后是傅皇后，傅氏是孔鄉侯傅晏之女，是劉欣祖母傅太后的侄女。他還有一位董昭儀，董賢的妹妹。不過，漢哀帝劉欣最鍾情的是董賢，留下了“斷袖之癖”的典故，對後宮的傅皇后等妃嬪比較冷落，與董賢之間有著特殊的情感，常常與董賢同車而乘，同榻而眠。
後宮紅顏淚：權力漩渦中的悲苦命運！
歷代的後宮，都宛如一座奢華卻又陰森的舞臺，后妃們如同璀璨卻又脆弱的繁星，從光鮮亮麗的登場，到在權力與利益的殘酷博弈中黯然隕落。她們在這不見硝煙的戰場上，用盡手段，或陷害他人，或爭寵鬥狠，卻不知在她們頭頂之上，聖明的上蒼注視著一切，因果迴圈的天道法則如高懸之劍，隨時準備落下。她們飽讀詩書，熟知後宮鬥爭失敗者的慘痛教訓，然而，人性中的僥倖與賭博心理，如同惡魔的蠱惑，讓她們義無反顧地投身於這場殘酷的角逐，以為自己能逃脫厄運的羅網，卻不知終是飛蛾撲火，自掘墳墓。
戚夫人，那漢朝呂后的宿敵，以嬌美之姿和才藝之能深得漢高祖劉邦寵愛。她似一朵嬌豔的牡丹，在劉邦的呵護下綻放，卻不知這豔麗的色彩刺痛了呂后的眼，也刺痛了呂后的心。呂后，這位與劉邦風雨同舟的女子，在歲月的磨礪和宮廷的爭鬥中，早已變得堅韌如鐵