熊暉先是一愣，見柳蕭蕭婉兒一笑，心裡像被針用力刺了一下。柳蕭蕭右胳膊肘支撐在桌面上，伸出右手對熊暉說：“你先說！”“憑什麼？你先說！”熊暉把臉扭到一邊。“那就算了，都不要說。”柳蕭蕭神情突然黯淡下來。
於是兩人繼續吃早餐，熊暉吃過早餐，悵然若失，感到鼻子發酸，伸手揉了揉，到書房，開啟電腦，玩了一會兒遊戲，感覺索然無味，心煩起來，好想吸菸。
熊暉是偶爾吸菸的，但是，因為柳蕭蕭不喜歡煙味，在家裡一般是不吸菸的，有時情緒上來了，想吸菸，也會自覺地到陽臺上開啟窗吸菸。有時，如果是吸菸後想和柳蕭蕭啪啪，也會在衛生間認真地刷牙漱口洗臉，連鼻子裡都會用溼紙巾捻成捻子，好好地清洗一番。
熊暉平心而論，認為自己是喜歡柳蕭蕭的，他不好意思說愛，說不出口，儘管他知道柳蕭蕭喜歡聽，他還是不願說，感覺彆扭，他只會在趴到她身上運動、感覺暢快淋漓時，才會不由自主地呢喃著說出——哦，寶貝，我愛你，我愛死你了。一般在說完這句話以後，他就馬上到高潮了。
熊暉知道自己是雙面人格，一方面很外向，和誰都很熟絡，見人就給笑臉，笑得很燦爛，會察言觀色，會換角度思考，會見人說人話，見鬼說鬼話。另一方面，他的內心告訴他自個兒——他是討厭交際的，他喜歡安靜地沉思，喜歡一個人看書，偶爾感覺來了，也會聽聽音樂。
熊暉不確信柳蕭蕭是不是喜歡自己，儘管兩人在床上很合拍，儘管已經結婚七八年了，他也時刻小心翼翼地維繫著兩人的關係。柳蕭蕭對他很體貼，亦或者說很有禮貌很有教養。他一時腦子亂了，他不知道應該怎樣形容柳蕭蕭對自己，或許，他真的不瞭解她——人心是如此善變，一不留神，伴侶就在心靈上已經疏離成為陌路天涯，是嗎？不是嗎？
熊暉忽然又不想吸菸了，他想喝可樂。他又想起與柳蕭蕭陷入熱戀後的那段日子，他像一個皇帝，而他則是一名侍女。他想吃橘子，她馬上給她剝好，餵給他。他想喝可樂，她不想讓他喝，就會狡猾地生聲稱——可樂已經在做可樂雞翅時用完了，你喝牛奶吧！儘管可樂就在那裡。這時，他心裡就會有氣，不是生“她不給自己可樂喝”的氣，而是生她“對自己撒謊”的氣。
日子就這樣一天天過去，他一天天喜歡上她，接受了她。而她呢？想到這裡，熊暉忽然間大腦一片空白，他感到莫名的恐懼，因為他想不起來了，她似乎成了他的血液，融入她的每一個細胞，他已經分辨不出那裡是她，哪裡又是自己。
後來呢？再後來呢？她成為他的空氣，他離不開他，就像魚離不開水，魚知道水的存在嗎？
熊暉回過神來，他不想喝可樂了，他想喝她泡的檸檬水，溫溫的，帶有一點點酸。她泡的檸檬茶很好喝，他泡不出來，他也從來沒想起過——去問問她，是不是加了一點點鹽或糖，他知道她排斥香精味精等東西，連喝咖啡都不喜歡加奶昔。他喜歡喝雀巢，她喜歡喝不加任何東西的苦咖啡，淡淡的，不濃的那種。
說實在話，他喜歡吃中餐，大多數時候他喜歡吃略油膩的菜，他做菜必須用蔥薑蒜爆鍋，然後會根據不同食材的易熟程度，決定放入鍋裡的順序，以及炒熟的時間，而且喜歡用花椒、麻椒、黑胡椒、五香粉等調料，最初他甚至喜歡在出鍋前放蒜末燜一會兒，但她厭惡吃蒜，他就放棄了，偶爾想吃，不放菜裡，剝了蒜瓣生吃。
她喜歡吃清淡的，做菜顏色很好看，但味道清湯寡水。她很會將就，沒蔥爆鍋，會用薑絲來代替，沒有薑絲就會放一點糖，醬油味精和豬油是堅決不用的，有時菜做好了才撒上那麼一點點鹽，她堅持認為，一旦放醋醬油就會破壞蔬菜的維生素。這些理論讓他感覺想發笑，他實在是在心裡反感，這讓他想起了自