葉菀緩緩睜開眼，頭痛如針刺般襲來，眼前模糊的景象隨著清醒逐漸清晰。她的四周是一片荒蕪，周圍蕭條的景象令人心寒——乾裂的土地上滿是細小的裂痕，枯黃的草叢低垂著，雜草中夾雜著少許灰塵，被一陣陣風捲起，像在講述著這片土地上人們的苦難。空氣中瀰漫著一股黴爛的味道，夾雜著汗臭和少量腐朽的氣息，這讓她不禁皺緊眉頭，甚至有些作嘔。
她費力地撐起身子，才發現自己正蜷縮在一張破舊的草蓆上。草蓆上的汙漬發黴、粘膩，讓人不禁產生厭惡。再看自己，衣衫襤褸，雙手乾瘦粗糙，面板上甚至還有幾處紅腫的傷口。葉菀滿臉茫然，不知為何自己竟然身處這樣的環境。更讓她驚愕的是，胸口緊貼著一個瘦小的身體，她低頭一看，才發現懷中抱著一個瘦弱的小嬰孩。小嬰孩約摸三歲左右，臉色蠟黃、瘦骨嶙峋，頭髮蓬亂，正蜷縮在她懷中熟睡。
她心頭猛地一震，這才徹底清醒過來。試圖喚醒記憶的她逐漸意識到，自己並非在夢中，而是真實地置身於這個古怪的地方。葉菀腦海中閃過一個陌生的念頭——穿越了。隨著這一念頭浮現，片刻前的惶恐被一絲理智和清醒取代，她逐漸接受了這個不可思議的現實：她穿越到了另一個世界，一個正處於亂世之中的荒涼時空。
抱著孩子的葉菀低頭仔細觀察，小嬰孩顯得極其虛弱，呼吸淺淡，臉頰消瘦而蒼白，眼眶深陷，薄薄的唇角乾裂起皮，幾乎奄奄一息。葉菀有些心疼地用手輕輕摸了摸孩子的臉頰。儘管心中疑惑，這個孩子怎麼會是她的？但看著他憔悴的模樣，她心底泛起一種難以割捨的責任感。
“孩子……”她輕輕呼喚道。孩子似乎感受到了她的溫度，稍微挪動了一下身體，雖然並未睜開眼睛，但嘴角竟露出了一絲微笑。看著他脆弱的小臉，葉菀的心似乎被什麼觸動了一般，柔軟的溫暖從心底湧上來。這份責任感讓她愈加清晰地意識到，自己已經不是現代社會的葉菀，而是一個古代的、孤苦無依的村姑，是小桐——這個三歲孩子的母親。
周圍傳來窸窣的聲響，其他難民三三兩兩地聚集在一起，有的抱著衣衫襤褸的孩子，有的攙扶著年邁的老人，他們的眼神中透露出無盡的疲憊和絕望。葉菀努力回想，卻想不起穿越前的任何事情，她只感覺到陣陣頭痛。她不得不暫時放下過去的疑問，將思緒轉向當前的處境。
旱災讓整個鄉野陷入困境，葉菀感到口乾舌燥，胃裡也一陣陣絞痛。看著周圍一群瘦骨嶙峋的難民，她心中浮現出無力感。她深吸一口氣，冷靜下來，分析現狀：既然身處在這裡，她唯一能做的就是設法活下去，而且不僅是自己，還有懷中的小桐。
“小桐……”她試探性地呼喚了一聲。孩子似乎有所反應，眼皮微微顫動，費力地睜開眼睛，用他那無神的眼睛看了葉菀一眼，嘴唇微張，似乎想要說話，卻因為虛弱發不出聲音。葉菀輕輕拍了拍他的背，安慰道：“別怕，媽媽在這裡，我們會好起來的。”
她沒有想到自己竟會這麼自然地接受這個孩子，並對他生出憐愛之情。小桐眨了眨眼睛，雖然沒有力氣說話，但臉上卻浮現出一絲微弱的依賴。葉菀溫柔地撫摸著他的頭，心裡下定決心，無論前路多麼艱險，她都要帶著小桐活下去。
葉菀環視四周，尋找任何可以利用的資源。她發現難民堆中有幾個破舊的瓦罐，裡面裝著少許渾濁的水，可能是周圍的村民勉強湊到的水源。她小心翼翼地從瓦罐中倒了一些水，用布沾溼後輕輕地給小桐擦拭嘴唇，然後自己也抿了幾口，雖然水中帶著沙土和苦澀的味道，但至少稍微緩解了口渴。
天邊漸漸泛起了晨光，微弱的陽光穿透雲層灑落在山谷上，為這片枯寂的土地帶來了些許溫暖。葉菀的目光變得堅定起來，她意識到，如果她要帶著小桐生存下去，就必須學會適應這裡