他出生的時候，白家遇挫，生意出了問題，父母和白錦整日忙於工作，留給他一個人的只有空蕩又冰冷的別墅和剋扣虐待他的保姆。
男人忍不住嘆息，他嘴唇微動。
「嗯，鄒塵哥哥說什麼？」
白秋沒聽清。
「我說。」
男人湊近，鏡片後的神色冷漠：「頭扭過去，這個姿勢太危險了。」
還以為要說什麼感動話的白秋：「……」
對不起。
是他多慮了。
少年「哼」了一聲，坐正身子不去看男人。
自然也看不見，男人鏡片後微微彎起一瞬的眼。
旋轉木馬轉了兩分鐘。
白秋戀戀不捨的下來，工作人員看他的樣子忍不住心裡發笑，勸道：「再來一次吧，第二次打折，十五塊錢一位。」
「太貴了。」
少年有些心動，仍然搖頭：「一分鐘五塊呢，謝謝姐姐啦。」
「沒關係。」
工作人員慈母笑。
「滋啦——」
拉鏈劃過皮夾，鄒塵修長的手指一夾，抽出乾淨嶄新的，帶著油墨香的紅色大鈔，遞到少年面前：「不貴。」
「坐。」
買下來也行。
男人垂眸，盤算。
「不了不了，」白秋擺擺手，揚起笑臉，「這就是玩個氣氛，玩一次就夠了。」
「不過我真的好開心！」
白秋星星眼：「哥哥陪能我一起來遊樂園，陪我吃冰淇淋，陪我玩旋轉木馬，……這些是我以前，想都不敢想的。」
鄒塵：「……」
不，哥哥還想給他買遊樂園。
白秋說著說著，低下頭，眼裡有了點淚光。
少年的記憶裡，只有陰仄狹窄潮濕發黴的房間，和無休止的打罵。
陪伴他度過這些年的，是那一本，被翻過無數遍的小說。
故事裡的男人，一遍又一遍擋在許清面前。
鄒塵帶許清去遊樂園的時候，少年頓坐在暗無天日的潮濕地下室，總是忍不住去想，遊樂園究竟是什麼樣子。
旋轉木馬是什麼樣的，鄒塵……那時看許清的目光又是如何。
「哥哥閉眼。」
白秋抬起頭，笑容不變：「我有禮物送給哥哥。」
禮物？
鄒塵微愣。
他注視著少年的臉龐，緩慢閉上雙眼，右手下意識捏住衣角反覆摩擦。
他不應該這樣。
可是——
這是第一次。
有人說要送他禮物。
不是惡作劇的蚯蚓，死老鼠。
男人只覺得袖口傳來細微的摩擦，緊接著便是少年略帶欣喜的「好啦」，鄒塵低頭，西裝的袖口端端正正的別著一顆鑲嵌銀絲的紐扣。
「好看嗎！」
白秋緊張的抿唇，喉結微微滾動。
男人的視線一路向下，落在少年胸前，小心翼翼別在胸口，同他這顆一模一樣的扣子，忍不住心裡有些發笑。
男人胸腔微微震動，鏡片下的目光變的柔和：「好看。」
「我很喜歡。」
「哥哥喜歡就好！」
少年軟軟應聲，他向前一步，認真注視著鄒塵，嘴角一彎，笑著道：「哥哥，我……」
鄒塵眼底的慌亂一閃而過，他不自主挺直後背。
男人西裝剪裁合身，身姿卓越，五顏六色的彩燈流轉映襯過臉頰，他神色凝重，像是準備迎接一場盛大的告白。
「我……我想上個廁所。」
鄒塵：「？」