「我我回來了。看，給你買了」
張開雙臂，手上抓著一張揉皺的報紙。
男人把報紙重重摔在愛人臉上：「這就是你說的一炮而紅？！」
影視大明星周汀中年轉型，風頭上一舉一動都足夠佔據娛樂花邊新聞頭版。更罔論他引人津津樂道的混亂私生活，狗仔說他實在濫情，去趟大學城做宣講，就能和純情大學生搞上包養關係。
男人摸出自己的手機，面試透過的簡訊貼在沈朝汐眼前：「我他媽根本沒參加面試！」
「被你發現了。那就沒辦法了。」沈朝汐笑了笑，偏頭去看電閃雷鳴的天空透過玻璃窗投下陰影，打在地板上形成不規則的光斑。
是了。遲暮裡想起來了。那是一個颱風天。破爛的傢俱都在狂風呼嘯時微微搖動，他抓著報紙，在雷聲轟鳴震耳欲聾中一字一句念出新聞稿。
末了，他說：「你最好別告訴我，你為了我去和他s床。」
「不是為了你。」
最壞的答案。
「那是為了誰？！」
「」房間小的可憐，沈朝汐後退兩步就能從客廳坐回床邊，漂亮的眼珠子轉向他：「你是不是覺得我被他標記了。」
從最上一顆釦子開始解他那件深紅拼格針織衫：「那你來聞吧。」
那是對beta器官無能的諷刺，「可惜，你聞不到。」
那一刻，遲暮裡覺得沈朝汐真的變了。他曾經為沈朝汐切梨，外觀新鮮，剖開蠕動著白色的蛆。就是那樣不可名狀但確實發生著的變質。
或許沈朝汐變心了，是周汀讓沈朝汐變心，又或許是這四面透風的屋子，這破破爛爛的床被，堆在牆角的廉價薯類主食，冰箱裡兩個人分成三頓吃的剩菜，還是他兜裡賣血的傳單
讓遲暮裡猛地抱住沈朝汐，他喚小潮，他說他為了小潮什麼都願意，他甚至可以去賣血，如果沈朝汐想要換更大更好的房子。
他撲跪在沈朝汐膝上，求神明賜福的信徒那樣：「是周汀強迫了你。」
「是周汀強迫了你，對不對啊小潮？」
「潮潮」
水霧朦朧，視線模糊。想起什麼，又立刻忘記；看到什麼，卻也無法辨認。
那個纏住他身體不放的，時而是沈朝汐，時而是：「週週汀？」
被喚了名字的alpha眯起眼，身上浴袍半解垮在腰側，易感期全身隨呼吸劇烈起伏著：「敢讓我忍這麼久，你是第一個。」
「？」他在說什麼我在片場嗎李明成和張晨沒有床戲吧
「還在發呆？嗯？」下巴被猛地掐住，被迫看向alpha。遲暮裡試圖集中視線，只能看到周汀模糊的輪廓。
「」
「我資訊素都炸了，你一點反應沒有，真是讓人火大啊」周汀抽出beta皮帶，扒下整件外套。
「」
仍然一盤散沙。疲軟的雙手試圖把意識堆起，可轉眼被周而復始的潮汐推平。念頭與念頭一起，轉瞬即逝。
周汀周汀我為什麼和周汀在一起對了我得問清楚，我得問
遲暮裡雙目渙散，聲若遊絲：「你愛他嗎。」
是了，鋪陳滿篇廢話，旁敲側擊，含沙射影，其實唯一想問的，只有四個字。
周汀動作一停，不明所以挑起眉：「我愛過很多人。你和其中之一特別特別相似。」
挑起beta下巴，「沈朝汐有他的皮，而你，有他的魂。」
alpha的資訊素氣味與熱紅酒接近，但願遲暮裡能懂他的良苦用心。窗簾輕輕拂動，夕陽餘暉灑落在臥室裡，是共度今夜的前奏曲。
遲暮裡支支吾吾，仍然胡言亂語：「你有好好對他嗎。他」