著身為女性在末世的特殊艱難。
一次外出尋物資，轉角突遇喪屍，那喪屍張牙舞爪撲來，劉冪穎腿軟摔倒，絕望閉眼，以為要命喪於此。千鈞一髮之際，路過倖存者出手相救，棍棒揮下，喪屍倒地。她劫後餘生，剛想道謝，卻見對方目光貪婪，盯上她腕間名貴手錶。在末世，財物成奪命災星，那人步步緊逼索要，她驚恐後退，被逼到牆角，哆哆嗦嗦摘下手錶扔去，對方撿了東西才罵罵咧咧離開，劉冪穎癱倒在地，泣不成聲，感嘆人性涼薄竟比喪屍還可怖。
聽聞臨時避難所訊息，劉冪穎滿心期許前往。可避難所魚龍混雜，床位稀缺，管理者見她柔弱，提出潛規則要求，用身體換安穩。她憤怒至極，卻又忌憚外面危險，內心煎熬掙扎。最終，自尊佔了上風，決然轉身離開，重回危機四伏的廢墟，頭頂無片瓦遮身，腳下是未知兇險，滿心無助迷茫，不知未來在何方。
昔日粉絲偶遇她，沒了往日熱情追捧，只剩趁火打劫心思。有人認出後，聚眾圍堵索要財物，甚至拉扯她衣物，想扒下名牌配飾去換物資，嘴裡喊著“大明星有錢，分我們點”。劉冪穎奮力掙脫，手臂被抓傷，一路奔逃，躲進廢棄倉庫，身心俱疲，對人性徹底失望，曾引以為傲的明星光環，如今成致命枷鎖。
通訊偶爾恢復瞬間，電話撥通家人號碼，傳來的只有忙音或雜亂電流聲，思念如刀割心。她翻出舊照片，摩挲家人面容，喃喃自語，回憶闔家歡樂時光，如今生死未卜，自己獨活於世，愧疚、擔憂化作淚水，打溼泛黃照片。
食物將盡時，她餓得頭暈目眩，不得不嘗試捕捉變異昆蟲、老鼠。第一次下手，手抖得厲害，看到蟲子蠕動、老鼠亂竄，胃裡反酸，可生存逼迫她克服恐懼，閉眼咬牙，哆哆嗦嗦將獵物烤熟，入口瞬間，腥味直衝腦門，她邊乾嘔邊吞嚥，只為活下去，曾經珍饈美饌的味蕾記憶，此刻成諷刺挖苦。
暴雨傾盆那夜，簡易居所漏水，雨水灌進，被褥溼透。她瑟瑟發抖抱成一團，聽著雷鳴電閃、喪屍哀號，滿心疲憊無助，思忖命運為何如此不公，從雲端狠狠摔落泥沼。往昔舞臺上的鮮花掌聲如夢一場，現實只剩溼冷、飢餓與隨時喪命的驚恐，可心底那股倔強火苗未滅，支撐她熬過雨夜，迎接不知是希望還是絕望的黎明，在末世初期黑暗裡，苦苦掙扎、蹣跚前行。