，嘉卉，你明白嗎”
王氏夫人的手撫摸著嘉卉細膩凝視的臉頰。
“為什麼會這樣”
嘉卉看著王氏夫人，透明的淚滴從眼眶裡流下，如同一塊即將破碎的琉璃。
王氏夫人知道這句話不是疑問，是質問。
答案王氏夫人和嘉卉說過千百次，最後加上親情的責任和羈絆，嘉卉就再也不能多說什麼。
“嘉卉，你讓我很失望，從小到大，父親母親為了你付出那麼多”
王氏夫人看著嘉卉塌下的身體和崩潰的神情，扁寬的木節揚起，狠狠地打在她的背脊上。
“好好清醒一下吧”王氏夫人開啟窗戶，看著簷下那一罈子被雨打得零落的菊花，終究沒再多說什麼，拿著手包離開。
桐原靠在床架上，隔著層迭的床幔和窗邊的雨，他還是聽見沉悶的哭聲。
舊銀杏木床架上漆著一層黑，最裡層纏繞的是紋繡的翠鳥牡丹床幔，鳥兒棕的眼珠栩栩如生，但到底是隻能在緞上展翅，飛不出去。
黑夜裡，再小的聲音都顯得唐突，更何況是一個男子的腳步聲，更何況桐原也沒想瞞過她。
他剛從床架子上下來，她就嚇得轉頭望過來，溫順的黑眼睛裡紅了一片，鼻尖也是紅的，掛著一點殘餘的水。
“你不是從窗戶走了嗎”
她的思緒顯得已經有些混亂，問完就咬著唇內的軟肉，顯然是反應過來，他從始至終根本沒有出去。