</dt>
周子軻很少給別人過生日，也很少記住誰的生日。他的生活，他周圍的世界，一貫是以他為地心運轉的。
別的人也有生日嗎？
也會有全家人聚在一起，就為了慶賀那個人的誕生？
周子軻眼前的電梯門開了，而湯貞家門外的走廊上孤孤寂寂的。
周子軻用手指按了一下門鎖，門後的玄關地面很乾淨，沒有別的客人，只擺放著一雙週子軻慣穿的拖鞋。
玄關裡面，是電視機的聲音在響。
“喔！！！”有人歡呼著，伴隨著哈哈大笑聲，中間夾雜著語速極快的英文，還有吐字不清的法文，“我們做到了！！我們今夜得到了！！！”
周子軻換了鞋，提著手中蛋糕走上了玄關。
他看到湯貞遠遠地背對著他，站在電視機前看。
“小湯呢？”是個很厚重的男人的聲音，從嘈雜的背景音裡頗有底氣地說，“春生，把小湯叫過來。”
接著便有人喊，在一個密閉空間裡：“湯貞老師！湯貞老師！”
有法國人回答道：“阿貞剛才去駕駛艙了。”
翻譯在旁邊翻譯著。旁人問：“上駕駛艙幹什麼去啊？”
有人回答：“年紀小，愛玩兒唄。”
“二十了，還小啊？”那個男人道。
“方老闆，傅先生去駕駛艙找了，”有年輕人說，“您拿出來給我們大家看一眼！”
“方老闆，”遠處有女人的聲音喊，“現在國內媒體快要瘋了，就要您一句話當新聞標題，您趕緊給一句吧！”
周子軻視線越過了湯貞一動不動的肩膀，望那電視機的螢幕。
電視機裡越熱鬧，襯得湯貞的家這會兒越是冷清。
方曦和西裝革履，還戴著黑色的領結，像是剛剛參加完某個晚宴或是頒獎典禮。他坐在鏡頭前，一臉自信張揚的笑容，瞧周圍佈置，多半是在一架私人飛機上。方曦和嘴裡叼著支雪茄，親手開啟了眼前的保險箱，把用酒紅色絨布包裹住的其中一支金燦燦的獎盃端了出來。
周遭的工作人員忽然一個個情不自禁地吹起口哨，又開始歡呼了。
方曦和大手攥著獎盃，也笑了起來，他用底座對準了攝像機的鏡頭，隱約能看到名牌上幾行英文小字，湯貞，最佳男演員。
有空姐推著香檳車過來了，是準備要開慶祝會。“新城影業！”有人喊，“新城影業！！新城影業萬歲！！！！”
英臺 22
湯貞自己都不知道這盤錄影帶是什麼時候夾在他的唱片櫃子裡的。這幾年他閒得沒事情, 總在收拾家，指望藉著把這些過去拎拎清楚, 可家裡總有新的東西不斷冒出來。“湯貞”是被傳唱了太多年的傳說, 他所留下的巨大遺產, 堆積成山，又像江水裡散佚的琳琅金器, 平日裡低調黯淡, 日光一照都會顯出光來，刺人的眼睛，根本不是現如今的湯貞能夠簡單應對和遺忘的。
周子軻帶來的蛋糕是託艾文濤去訂做的。生日蛋糕這類的東西, 經手的人多個心眼, 就容易察覺到什麼。周子軻翻開打火機，他這隻打火機過去只點菸草, 這會兒也開始給人點生日蠟燭了。湯貞雙手放在桌邊，身體前傾，怔怔望著那燭火。
火光搖曳，映進湯貞的眼裡，也讓他的面頰在光影中時而帶笑, 時而蹙眉。
周子軻低頭瞧著湯貞，回憶起那些他看過舊電影裡, 鏡頭後面的人總喜歡讓光在湯貞臉上不斷變化，湯貞的面孔也就因此而浮現出不同的喜樂哀愁。有時一句臺詞也沒有，湯貞只是扮著戲中人孤孤單單坐在那裡，大銀幕前觀眾的心都會被緊緊揪起來。
那年的湯貞年輕, 像一顆茁壯的樹，有純真的澆不熄