說出口的那一刻是真實的，但哪裡又能敵得過時間和世事變遷。”
沈知言發現自己竟然無言以對。
“完美的愛情就像是天體學概念中的絕對真空，就像是熱力學概念中的絕對零度，它們可以在理論上實現，但其實根本就不可能存在。而我們每個人不可能生存在理想世界裡，我們存在於真實之中。”
“也許你說得都對。但我依然相信愛情。我的父母就過得很幸福。”沈知言換了一個角度來反駁。
徐蘊合想了想，又說：“前段時間，我利用每天睡前的時間讀了不少心理學論文。有個說法很有意思。我們之所以長久地愛一個人，是因為心理可見性原則。簡單解釋一下就是，透過愛你這件事，我看見了自己。和你在一起，能讓我不斷髮現新的自己，能讓我找到自己真實存在於這個世界的感覺。”
沈知言等著徐蘊合繼續往下說。
“這個說法可以用來解釋你父母之間的愛情。”徐蘊合的語氣認真到了近乎淡漠的程度，“但是，就我個人來說，不需要愛情，我也已經看到了我自己。可能我確實比較怪吧，比起各種科學理論和實驗假說，我其實並不在意人類與人類之間的很多互動。愛情帶來的滿足感，我不需要，因為我從工作中獲得的滿足感已經足夠我實現自我價值。愛情帶來的快感，更不是我的必需品，自我撫慰就能代替。”
話說到這份上，好像已經有些傷人了。沈知言卻知道徐蘊合說的每一句話都來自於他的內心。
徐蘊合用自己那雙沉寂得如同一潭死水的眼睛看著沈知言，問：“所以，你還不明白嗎？”
“明白什麼？”
“你看，我是一個怪人，我不需要那些由愛情帶來的益處，所以我無視愛情。我還是一個膽小鬼，我不願意給自己製造被背叛、被拋棄、被留下的機會，所以我拒絕愛情。我一直自詡研究者，我喜歡在一些事情上尋根究底，但我卻從來都不懂愛情。在這樣的情況下，我卻從未猶豫過要和你在一起。”
沈知言覺得自己緊張得好像連心臟都要停止跳動了。
徐蘊合這個人總是很淡定，他的眼中藏著一汪清水，彷彿無波也無瀾，好像無風也無雨。或許很多人會誤以為這雙眼睛就是一潭死水，但那只是因為他們沒有發現平靜水面下藏著的洶湧暗流而已。
徐蘊合輕輕地笑了起來，說：“所以，你還不明白嗎？我不需要愛情帶來的益處，但我需要你。我依然厭惡著被背叛、被拋棄、被留下的感覺，但我卻願意把主動權交付給了你。我越不信任愛情，豈不意味著我越是信任你？我好像依然不明白愛情到底是什麼，但它卻輕而易舉地把我變得這樣奇怪。”
愛情對於我來說始終是無用品，然而你不同於愛情，然而你高於愛情。
徐蘊合坦坦蕩蕩地剖析著自己，他把自己心裡最柔軟的部分挖出來給沈知言看。
在這段關係剛開始時，沈知言或許只是覺得他們很適合在一起，他心裡或許還有一絲的不確定，徐蘊合卻為這一絲不確定改變了自己早已經決定好的人生規劃。他是一位沉默而膽大的賭徒，早就賭上了自己的未來。我什麼都沒有說，卻早早將自己的心臟置於你手，你是給它一劍，還是給它一吻？
言語在這一刻徹底失去了效用。沈知言緊緊地盯著徐蘊合，眼睛都捨不得眨。
在那一瞬間，他們於對方的眼中看到了自己的靈魂。
沈知言發誓，他演過那麼多愛情劇，卻從未遇到過這樣動人的告白。你冒著安逸生活將發生變動的危險，冒著被我傷害的危險，依然選擇站到了我的身邊。那麼，我又哪裡捨得讓你真的受到傷害？
感謝你將軟肋交付於我，我願從此化身為你的鎧甲。
————————