嗯不過算了。」沉卿又笑了起來，「起碼坐起來蠻舒服的。上頭丟個抱枕應該能好一點。」他猛然爬起身，自言自語，「我記得我還訂了顆枕頭……」他拉著另一腳沒捲起的褲管踏進了包裹山裡翻找。
顧琛靜靜看著，暖陽西下，很快這鄉下地方就會一片漆黑，沉卿訂來的那些燈具他們聯絡了師傅明天來裝，現在整個房子就只能仰賴擺放在客廳角落那盞藝術造型的立燈了。
那種如夕陽的燈光，會把影子都拉長，日西不下，家裡變成了不夜之城，終日沐浴在浪漫餘暉之中。
客廳以外的地方是永夜，床墊送來了，可床箱還沒送來，兩人把床墊鋪在還沒整理完成的客廳，身上蓋著還沒剪掉標籤的羊毛毯，沉卿右腳腳底板踩著顧琛的左腳腳背，踏啊踏，像踩油門一樣時輕時重，顧琛任他踩著，那條羊毛毯兩人來蓋小了點，四條腿都在外頭。沉卿扭過身體，把手纏了上來，毒蛇一般盤據著腰，他下巴卡著顧琛的鎖骨，話說的含糊，「明天再一起把客廳收拾收拾。」
「下午就說了要收拾，你就硬是要把包裹都拆了。」
「不拆怎麼知道怎麼收拾？」
他倆躺在床墊上，週圍像什麼遺址似的，東一個櫃子，西一個椅子，四處都站著些生活用品或是傢俱，鍋碗瓢盆，水杯電燈，一件件如出土文物般印證著這裡的確有人生活著。只不過不是過去，而是未來。
顧琛彎起嘴角，昏黃燈光也藏不住他的喜悅，沉卿問道，「你笑什麼？」
「笑未來可期。」顧琛低聲道，「你想以後我們會在這張床上做愛多少次呢？幾個夜晚會像這樣抱在一起？又有幾次會一人一邊隔著滿腹牢騷睡去？光就這他媽一張床，我就能想到很多事，好比你老到不能動了，我替你……」
「閉嘴，就不能停在剛剛那裡嗎？」沉卿搥了搥他的肚子，「隔三差五嫌我老。」
「哈哈，你天天拿走我的陽氣，很快又會年輕的。」
沉卿笑了，床墊晃啊晃，「你這個人可真是沒有美感，也不浪漫，想到未來總會夾雜著那些沉重的真實。」
「這才叫浪漫。」
「什麼玩意？」
「哪怕想到那樣沉重的真實也依舊把你規劃在藍圖裡，不離不棄，不浪漫嗎？病老窮苦，都不會走，一直在一直在，哪怕你成了塵土我也當作寶貝一樣帶著。不浪漫嗎？」顧琛慢慢說著。
沉卿一抬頭正好能見他的喉結，隨著他的話語滾動，上升又下降，隨後噗嗵一聲，落到了心裡。
「你可真是……」
真是浪漫，可真是浪漫。
翌日陽光潑醒了他們。顧琛先醒了，一來是陽光刺眼，二來是冷。鄉間早晨總會帶點寒意，他身上一根羊毛也沒有，毯子全被枕邊人霸佔。顧琛嘆了口氣，看他把臉遮得死死的。顧琛坐起身，心想當務之急果真還是安個窗簾。亮堂是很好，但太亮堂的地方就很難曖昧。顧琛喜歡曖昧。他想起昨夜沉卿的話，他不浪漫嗎？顧琛自己笑了出來。他可是浪漫得都能當詩人了。
他倆餐餐都是沉卿負責的，住他父母家那一年，沉卿學會了顧媽媽那兒所有顧琛愛吃的，隨後就自告奮勇了起來，負責煮三餐。這回沉卿還懶著，顧琛也不吵他，多大的人了餓了不能自己處理？才剛這麼想，大門傳來敲門聲，顧琛迎了出去，只見是他爸，「爸，怎麼來了？」
他爸提了袋包子給他，「早上你媽多蒸了一些，想說你倆昨天整理房子肯定累了，別再讓枕頭做飯。而且你們冰箱什麼的也還沒來不是嗎？」顧爸探頭看了看裡面，「都還沒整理啊？」
「有整理一些了。」顧琛也有些尷尬，昨天跟沉卿都幹嘛了？光顧著把包裹都開啟了。起碼他們昨天丟了不少紙箱，好好分類回收了。