在他們對面的史蒂夫先開口說。
“我們不問這些事，不是因為不關心他，包括他身上那些其他的特殊之處，我們對此完全保持沉默的原因是，我們並不瞭解該如何詢問一個人痛苦的經歷，但卻不會讓他在回憶的過程中遭到二次創傷，對我們來說，這是個不可能完成的任務。”
“你們對待席勒的態度很矛盾。”查爾斯調整了一下自己的情緒，很快的找到了關鍵點，並接著說。
“一方面，你們在無限的高估他的能力，在各個方面對他的水平預期遠超你們與他的關係的合理範圍內，不像是朋友與朋友，更像是神明與信徒。”
“另一方面，你們又過低的估計他的承受能力，認為他的精神穩定性與他的天才程度成反比，把與他精神有關的一切方面看得太過脆弱，因此格外小心對待，以求維持現狀。”
“或許這是因為你們不具備太過專業的心理學知識，但更多的是因為你們自身對於感情的認知也不夠健全，自身經歷過精神問題的困擾，以己度人，便覺得席勒也不能承受。”
查爾斯放下筆掃視房間之內的幾個人，並說：“但事實上，席勒所承受過的比你們所經歷的更多，他早在少年時期就已經度過了精神不穩定的破碎期，他比你們任何人都更加穩定和健全。”
，！
接下來查爾斯開始對房間中的其他人講述席勒的自身經歷，但他的側重點不是故事內容本身，也不是他專業視角的評判，而是席勒在講述這些事的時候的狀態。
在故事的最後，查爾斯總結道：“對於席勒而言，這段記憶沒有特殊意義，他不再因此感到痛苦，也不再從中獲取力量，沒什麼可避而不談的，也沒什麼可大書特書的。”
“可以說，如果你們不經意間向席勒問一句你的過去是怎樣的，那你們應該早就瞭解到這段故事了。”
現在偌大的會議室這種只有查爾斯一個人的聲音在迴盪，其他人都沉浸在自己的思緒裡，絕大多數都是在思考查爾斯所訴說的這段席勒過去的故事。
在終於將這些資訊理解並消化後，與席勒更為親近的朋友們開始驚訝於一件事，但在他們真正的開口問之前，查爾斯就已經開口解答了他們的疑惑，只不過他如每一個好老師一樣是從頭講起的。
“人們總是會說這樣一句話，‘苦難會使人變得更堅強’，這也並非是他們的遐想，有研究證據表明，人生經歷更為坎坷的人會呈現出一種更為穩定的外在表現，也就是所謂的‘成熟’。”
“可也有些人質疑，苦難是否真的是堅強的催化劑——苦難催生出的真的是成熟嗎？或許我更願意將那種平靜的外在表現叫做‘麻木’。”
查爾斯不動聲色的瞥了一眼坐在另一側的萬磁王，接著說：“與絕大多數常人直覺不同的是，比起肉體傷口，精神創傷是更難癒合的，時間不會治癒一切，只會讓一部分苦難被遺忘，遺忘不了的就會使人習慣。”
“就如所有疼痛一樣，一旦習慣了，就會變得麻木，疼痛仍然存在，只是從主觀感受上來講，不再如最初時那麼痛了。”
查爾斯翻了一下手裡的紙張，平靜的講述道：“那些過於重大的精神創傷能夠被遺忘的部分很少，絕大多數都是在持續疼痛，令人越來越麻木。”
“這種麻木所導致的最嚴重的後果便是使人呈現出一種過分平靜的外在表現，就好像早已看透一切，看開了世界上的所有事，而那些不明所以的普通人就把這叫做經歷苦難後的通透和澹然。”
“但其實這是精神創傷的永久傷疤，它最大的危害之處在於使人逐漸失去向外探求的能力，表現為不好奇、不想要、不在乎。”
“人們總是把不爭不搶看作是善良溫和的表現，而不會去關注他們為何不想要，對於