富蘭克林街很迷人:滿街的紅磚建築
和梧桐,還有一大片圍著護欄的草地,一 大群小學生在這裡玩耍,他們穿著埃爾特 克斯牌淡藍色上衣和海軍藍短褲,附近有 穿著運動衫的老師負責看護他們。除了他 們歡快的嬉鬧聲,寧靜的社群只有偶爾幾 聲啁啾的鳥鳴。斯特萊克手插在口袋裡, 順著人行道,朝伊薇特&iddot;布里斯托夫人的 住所走去。一路上,他一輛車也沒看到。
踏過四級石頭臺階,就看見一扇半開 著的玻璃門。門邊的牆上安著個老式的樹 脂門鈴。斯特萊克仔細一瞧,「e 號公寓」 幾個字旁的確寫著伊薇特&iddot;布里斯托夫人 的名字。然後,他退回到人行道上,站在 和煦的陽光下等著,不時朝街上張望。
十點半到了,但約翰&iddot;布里斯托沒有 出現。廣場上仍然一片冷清,在圍欄的另 一頭,二十來個小孩在拱形小門和彩色的 圓錐間跑來跑去。
十點四十五分,斯特萊克口袋裡的手 機震了兩下。是羅賓的簡訊:
艾莉森剛打電話來,說約翰&iddot;布里 斯托不巧被耽擱了。他不希望你在沒有 他在場的情況下單獨跟他媽媽說話。
斯特萊克立刻給布里斯托發簡訊:
你要耽誤多久?今天還能見面嗎? 晚一點也沒關係。
他剛把簡訊發出去,手機就響了。
「餵,你好。」斯特萊克說。
「奧吉?」電話裡傳來格雷厄姆&iddot;哈 迪卡細小的聲音,此刻他還在德國,「我 查到阿傑曼的資料了。」
「你可真會挑時間。」斯特萊克拿出 筆記本,「接著說。」
「他全名叫喬納&iddot;弗朗西斯&iddot;阿傑曼 中尉,隸屬皇家工兵軍團。二十一歲,未 婚,最後一次執勤是在一月十一日。六月 份回國。只有一個親人,就是他媽媽。沒 有兄弟姐妹,也沒有孩子。」
斯特萊克把手機夾在下頜和肩膀中 間,把這些都寫在筆記本上。
「算我欠你一個人情,哈迪,」他說
道,把筆記本收起來,「你還沒拿到照片 吧?
「我可以從電子郵件給你發一張。」
斯特萊克把辦公室的電郵地址給了哈 迪卡。隨後,兩人寒暄一陣,便掛了電話。
現在是十點五十五分。斯特萊克拿著 手機,等在草木蔥蘢的廣場上。周圍仍舊 一片安寧:嬉戲的孩子們有的在玩鐵環, 有的在丟沙包。遠處,一架銀色飛機劃過 長春花般蔚藍的天際,留下一條粗粗的白 線。終於,斯特萊克的手機輕響了一下, 但在靜謐的街道上,那聲細弱的「吱喳」 聲還是清晰可聞。是布里斯托的簡訊:
今天沒辦法。我還得去拉伊。明天 怎麼樣?
斯特萊克嘆了口氣。
「抱歉,約翰。」他咕噥一聲,拾級 而上,按響了布里斯托夫人家的門鈴。
門廳寬敞安靜,光線很好。不過,整 體裝潢顯得有點沈悶:一個插著乾花的桶 狀花瓶,暗綠色的地毯,淡黃色的牆。也 許,主人覺得這樣的搭配既不會讓人反感, 又經濟實惠吧。和「肯蒂格恩花園」一樣, 這裡也有一部電梯,不過是木門的。斯特 萊克選擇爬樓梯。房子雖然已有些微破舊, 但貴氣依舊。
開啟頂層公寓門的是麥克米蘭中心一 個笑容滿面的西印度護士。剛才,大門也 是她開的。
「你不是布里斯托先生。」她快活地 說。
她讓他進了門。布里斯托夫人家的門 廳裡東西很多,卻井然有序。淡粉紅色的 牆上掛滿了用舊鍍金相框裝著的水彩畫。 傘架上掛滿手杖,牆上的一排釘子掛滿外 套