書籍就會薄一些。書會記載他們一生的經歷，喜怒哀樂、愛惡憎欲、朋友、師長、愛人……”
“就像貝殼會醞釀出珍珠，塵封的葡萄會釀造出酒，人類過完自己的短短百年，結束生命的那一刻，他們的歲月會釀造出書與詩。”
“玩家死亡後也會出現書籍，不過需要等待一段時間才會出現。”
“所以，在羅瓦莎，人們的墓碑裡埋著的，除了骨灰，還會有一本書。”
“書的模樣各異。一生轟轟烈烈豪情萬丈的人，死後形成的書籍會是充滿江湖豪情的文字。一生溫柔和藹的人，死後形成的書籍會是溫暖治癒的文字。一生保持年輕心態的人，死後形成的書籍會染上浪漫的粉色與自由的綠色。喜愛小貓小狗的人，死後形成的書籍會有貓爪印，甚至會自帶書籤、吊墜、小卡片……”
“就像一種藝術品。”
“用心對待故事與文字的人，即使死後，他們的魂靈也不會孤獨無依。”
“談論著愛與死亡，將故事編織進自己的人生。”
“等待著被閱讀、被欣賞、被分享，亦或是，作為自己最後的遺書。”
“——他們生前，自己記錄文字。他們死後，文字記錄他們。”
“這是人們【用自己一生所譜寫的故事】。”
“是【一輩子只有一本的書】。”
……
屬於羅瓦莎人的死亡紀念，不再只是腐臭的屍體，而是一本寫盡了人生的書。當人們走向無法避免的死亡，卻知曉自己的故事不會埋沒，可以由親人或朋友發放給他人，被一直記住。
若是他們的一生足夠有趣，哪怕千千萬萬年後，即使他們早已闔目，或許依然會有人閱讀他們的人生。
“所以……”離明月的手指拂過書上的灰塵，讓它整潔如新，輕輕擺在蘇明安面前：
“這是……某人留給你的書。”
書籍上掛著的貓耳吊墜，一晃，一晃，像輕柔的蒲公英。
這一刻，蘇明安的瞳孔放大了。
他的嘴唇開始顫抖，無法接受地盯著離明月。
“叮——叮——！”
很漂亮的一本書。
粉藍色漸變，潔淨澄澈的顏色。
封面有貓爪的印記，側翼有幾抹巧克力的圖紋，書籤是一柄小銀劍。貓耳吊墜質感如同水晶，晃起來清脆作響，像她澄澈的黑色眼睛。
而蘇明安還沒做好得知這一切的準備。
一切卻已經發生。
離明月沉默而感傷的視線，無聲地回答了他未出口的疑問——那答案顯而易見，為什麼他還在猶疑？
“滴答，滴答。”
這一刻，牆上的掛鐘聲如同雷鳴，他的耳邊嗡鳴一片，幾乎什麼都聽不見了。他感到自己像是置身於唯有風沙的荒漠、一個在飢渴中快要死去的旅人。
瞳孔微微放大，像是聽到了一個荒誕的笑話。
心尖洞開了一個小口，刮過冰冷的寒風。他甚至覺得自己還在做夢。
“我……等等……不……”
……也許他的手在發抖吧。
他感覺不到自己是否站立。
“不……”
他目光呆滯，伸出手，拿起這本厚厚的書，幾乎想撕掉它，以撕掉確鑿無疑的事實，但手指終究是理智地停住。
視線下落，落在短短的書名上。
只有兩個字，刺入了他眼底。
這一刻，心臟是麻痺的，眼眶變得紅潤，他好像又墜入了那一場場無法走出的噩夢。
早在度假時，他就有所預感，她頭上有一柄註定落下的達摩克里斯之劍，名為靈魂壽命。所以他們笑著，鬧著，舞也跳了，歌也哼了