。”
“蘇明安……”你反覆唸叨著這個名字。
可是，剛剛唸叨了一會，這個名字再一次從你腦海裡消失了。
“你叫什麼名字啊？”你再一次拉住他的衣袖。
“蘇明安。”他很有耐心地重複了一遍。
“蘇明安……”你反覆唸叨這個名字。
下一刻，這個名字再一次從你的腦海裡消失了。就像是觸發了他留給你的記憶抹除機制，凡是與蘇明安有關的，都會被抹除。
他還沒走幾步，第三次被你拉了回來。
“你叫什麼名字啊？”你差點拉破了他的衣袖。
他怔怔看著你，輕輕拉起你的手，在你掌心寫下名字。
蘇
明
安
癢癢的痕跡，很快就消失了。
你再一次忘記了他的名字，不過沒關係，明天，後天……每一天，他都會來，關心你的靈魂恢復情況，就像對待一個親人。他好像格外珍惜你的存在……就像是他已經失去了太多像你一樣的人。
你每一天都會詢問他的名字，他也會耐心地回答你。但總是剛出口，你就忘記了。
……
【“你叫什麼名字？”看著少女準備出門，蘇明安喊道。】
【就在少女說出名字的時候，她的名字被莫名其妙消音了。】
……
蘇，明，安。
每天，他都會拉起你的手，寫下他的名字。
……
【“你能否寫下你的名字？”蘇明安只能請求少女寫下她的名字，少女同意了。】
【可她將名字刻在牆壁上時，字痕立刻變得模糊。】
……
“每次我剛說出我的名字……你就會忘記。”青年緩緩放下了你的手：“……也挺好的。你就用蘇小白來稱呼我吧，不必強求我的真名。”
你說：“蘇小白不好聽。”
青年說：“那你覺得呢？”
你說：“叫蘇小墨。”
青年笑了笑：“好，都可以。”
……
【“你就用這朵花，來稱呼我吧。”少女拿出一朵紫白色的小花。】
【“這是牽牛花。”蘇明安說。】
【“不好聽。”少女蹙眉。】
【“那就叫……朝顏。”】
……
“為什麼你要對我這麼好呢？”你總是問他。
“沒有理由。”他用一種熟稔而沉默的眼神望著你，卻讓你感覺，他總是悲傷的。
“你照顧了我那麼久，真是謝謝你……我沒有什麼可以回報你的，這個時代已經積重難返，我可以為你結束它。”你望著窗外的戰火。他的疲憊越來越嚴重了，這個時代已經瀕臨毀滅，不知道他在堅持什麼。
“不必，你好好休息。”他搖搖頭。永遠只會自己扛。
“我給你……添了很多麻煩吧。”你說。
“……不。”他垂了垂眸，好像在說真心話：
“我很高興……與你相識。”
他注視著你，似乎在說。
你要好好的。
一切都會好起來的。
一切交給我好了。
……
最後的那一年，你的記憶開始復甦，你逐漸想起了許多事。你與他的矛盾開始顯現，甚至愈發劇烈。
推開醫生後，你跳下床，大喊道：“蘇明安！為什麼不讓我承接情感！你讓我當這個生命硬碟，不行嗎？你要一個人傻扛到什麼時候？”
這是你第一次這麼生氣。你曾經教過他救世主之道，也說過不可能兩全其美，可他完全沒聽進去。