。
我覺得在喜劇裡，個人符號很重要，像卓別林那小鬍子、黑柺棍，巴斯特基頓那張面無表情的臉和豬肉派帽，都是經典中的經典。
您的《拍電影》就不錯，形象比《吃麵條》要好，鮮明，記憶點深刻。”
“您知道巴斯特基頓？”陳小二驚了。
“略有耳聞。”許非隨口就吹。
巴斯特基頓，美國喜劇大師，永遠都是一張面無表情的臉，死魚眼，深深的黑眼圈。他的電影技巧和藝術深度比卓別林要強，知名度卻遠遠比不過。
卓別林的電影關注底層民眾，比較偏左，受過麥卡錫主義者的迫害，在國內很受追捧。甚至在1978年，中國上映的第一部 好萊塢電影，就是《摩登時代》。
陳小二可是研究過戲劇理論的，並非靠幾個段子起家，一聽他說巴斯特基頓，立馬又看高几分。
旁邊那倆就蒙了，完全聽不懂。
“老實說，我最近也在想這個事兒。”
他摸了摸頭髮，道：“我這個長相，真是兩邊不挨著，夾在中間特別難看。我倒想剃個光頭，一直在猶豫，下不了狠心。”
“我覺得倒不急，要不您拍完戲再試試。凡事都是千錘百煉才出來的，沒有一蹴而就，何況是藝術。”
“誒，這句話好！”
陳小二滿桌找酒，隨即自己放棄，“我下午還有戲，不能喝，以茶代酒走一個。”
許非沒立馬接著，而是招呼那兩位：“來來，今兒能見面都是緣分，以茶代酒，以茶代酒！”
四個吃了一個小時，剛好午休時間到。
“今天我請，誰也別搶！”
“誒，我請我請，本來就跟婧林說好的。”
“說好的也沒用，碰上就是緣，我來我來。”
許非跟蘇越拉拉扯扯的，出去搶結賬。
陳小二也忙掏兜，掏半天屁股都沒抬起來，眼睜睜看著他們倆出門。張婧林頓時鄙視，“二子哥，你可夠摳的！”
“嘿嘿嘿！”
那貨傻笑，忽然變得很憨厚。
真逗，甭說剛認識的，就是跟濃眉大眼的老茂兒吃飯，丫都從來沒結過賬。
……
“大夥注意了啊！”
“晚上七點停電，明兒早上六點來，早點做飯，備好蠟燭啊，小賣部剛進了一批！”
下午時分，許非剛騎回百花衚衕，就碰著居委會幾個大媽戴著紅袖箍，搖著扇子，大熱天挨家挨戶走。
“又停電？前幾天不是剛停過麼？”他推車跟著走。
“多新鮮啊，電力緊張不知道麼？”
“咱們這塊變壓器老化，本來就不成，忍忍吧。”
“你們家有蠟燭麼？沒有趕緊買去，一會讓人搶光了。”
行吧！
許非也理解，別說衚衕，就連京城第一機床廠那麼重要的單位，都保證不了供電。每年大概所需5000千瓦，但國家給的用電指標，只能是2800千瓦。
確實沒那麼大的生產力。
他拐了個彎，先買了一包蠟燭，跟著才回家。
一到家門口，就見外面蹲著個人，旁邊停輛腳踏車。
“劉主任？”
還認識，臺裡文藝部主任劉迪，一塊去過演唱會。
“小許？你總算回來了……”
劉迪都快長蜘蛛網了，幾步衝過來，“我還以為要等到明天呢！”
“我去見個朋友，不知道您來啊，快進屋快進屋！”
許非過意不去，這年頭找個人太麻煩，出門就等於失蹤。
他把人讓進屋，端上冰鎮西瓜，劉迪一大口下去，紅瓤裹著黑籽，又甜