當初倆人調進單位，東方呆幾天就閃了，都以為她也會走，小姑娘居然堅持下來，從零開始學，不怕苦不怕累。
八十年代的40集歷史戲啊，籌備工作可想而知。
張儷渾身疲憊，晚飯卻還沒做，幸好家裡有菜，不用拐趟市場。結果她一進院，發現廚房亮著燈，噼裡啪啦跟爆炸一樣。
“怎麼了？”
她趕緊跑進去，許非喊：“快快！盤子盤子！”
遞過盤子，那貨拿起大勺，譁，一盤油亮亮，絲絲條條，看不出啥玩意的東西新鮮出爐。
“這是什麼？”
“雪菜肉絲啊，往麵條裡一倒，就是雪菜肉絲麵啊。哎呀，忘勾芡了。”
張儷眼睜睜看他重新點火，把菜回鍋，像模像樣的勾了點芡。跟著盛了三大碗麵條，譁，又一倒。
澆頭濃郁，鹹香四溢。
兩分鐘後，仨人坐在桌前，許老師極為自豪，“整挺好，頭一次做發揮不錯。”
小旭驚訝，“你還真做了，我嚐嚐。”
她用筷子挑了挑，放在嘴邊吹。張儷沒動作，一個勁瞅角落裡某隻開蓋的罈子。
“你不吃麼？”
“我一肚子寒氣，緩一緩。”
“那我吃了。”
倆人夾了一大口，同時塞進嘴裡，同時嚼了嚼，又同時哇！
“噗噗噗！”
“呸呸！”
小旭擰著眉毛，“你喂燕別虎呢？齁死我了！”
“我沒放多少鹽啊！”
許老師也奇怪，又夾了一口，“怎麼這麼鹹呢？”
“你是不是從那裡拿的雪菜？”張儷指指角落。
“是啊，怎麼了？”
“那是阿姨醃的鹹菜。”
“……”
兩個不食人間煙火的孩子，露出狐疑、震驚又恍然的表情，極具層次感。
“你這人不安好心，純心看我們笑話！”
“不是的，我一肚子寒氣，緩一緩。”
張儷快憋出內傷，見小旭要撲過來，忙道：“好了好了，我挽救一下。”
雪裡紅這種東西，彷彿天生適合做鹹菜，能養活一窩燕別虎。她把澆頭倒出去，起鍋煮了三個蛋，不加鹽，連清湯拌在面裡。
就著原有的鹹汁，味道剛好。
……
吃過飯七點鐘。
不晚，但冬天的夜總是靜悄悄，好像全世界都睡了。小院蕭索，貓狗在廚房圍著餘溫，西屋的窗簾上映出模糊的影。
小旭繼續作業，張儷忙著梳理資料，許非自己在羅漢床上，拿著小本思考，不時寫幾筆。
出版社編輯說，先在報紙上試試水，那第一篇寫什麼就很重要。若按整體構思，第一篇應該講影視劇題材，把當今的作品劃分型別，說說誰優誰劣。
可單篇發的話，感覺沒啥意思。
“哎，如果我這本書出了，你們覺得讀者會喜歡哪個部分？比如題材、劇本、表演、服化道、攝影等等。”他問。
張儷想了想，“表演吧，或者說明星。”
“對，你真寫演技的話，怕是沒耐心看，他們關注明星。”小旭道。
“有道理。”
許非思路頓開，決定先從明星殺起，啊不是，先從明星談起。
一時間，屋內只剩沙沙的寫字聲。
小旭買了檯燈，剛好籠罩整張書桌，白色的光向上延伸，到半空又被昏黃吞噬。
這昏黃源自棚上的燈泡，一直都不怎麼亮，不看書的時候卻蠻好，很像爐蓋裡透出的火，老舊且溫暖。
張儷寫了一會，忽然輕輕嘆了口氣。
又隔了一