什麼生氣。他終於學會了一些處事的規則，比如在這種時候，毫無愧疚心地接上話：他是挺不行的。
順便在字眼上，悄悄幫杜別舟減輕一下嚴重的程度。
賀言知道自己又在做夢了。
夢到時間變成了一條真實的河流，他站在河流的最尾端，沿著逆流而上的船隻，穿行在過去的片段裡。
比如剛簽了公司去遊樂園表演臺下毫無觀眾的時候，打工的時候被機器砸得小手指腫起來的時候，差那麼幾分就能上高中的時候，再往前，是在福利院裡，一個個的大人，艱難地教他認字說話，把一個錯過最佳認知時期的小孩拉回到普通人的智識水平。一直走到這段，都還算是不錯的回憶。
再往前，閘門驟然降下，船無法前行，賀言只能仰頭望著極高的水壩，無法窺見那邊的風景。賀言留在這個，不知道該怎麼走。
怎麼會做這麼奇怪的夢呢？賀言自言自語：在夢裡還來個三峽大壩一日遊？
夢好像都對這人的智商無語了，輕率地直接停掉了後續劇情，片尾曲響了起來，是鬧鈴的曲子。
又是做群眾演員的一天，何羽鞍看賀言過來，問他：昨天體驗得怎麼樣？
賀言看了一眼兩三米外的崔遠洵，嘆口氣：不怎麼樣。
怎麼了？大明星吃不了苦嗎？何羽鞍嘲諷道。
當然不是。賀言說，說好的一天兩百塊，導演，錢呢？
何羽鞍這次真愣了，他昨天就隨口一說，後面早忘了，現在簡直有幾分哭笑不得：今天給你結算行了吧！你居然還想著這種事。
賀言反駁：我不打算說出來的，本來只是想想你太小氣咦？
不知道什麼時候，崔遠洵居然早走了。結果自己還以為崔遠洵仍然在，真話說得肆無忌憚。
這下賀言都不知道怎麼圓回去了：那我晚點去領錢不是！其實錢也不重要，我昨天學了挺多。剛剛開玩笑的。
何羽鞍可不覺得賀言像開玩笑，轉頭繼續去忙，只是想起來跟演員統籌說一句：今天記得給他結賬，兩天的。
人家也是第一次聽到這麼無理的要求，又聽見何羽鞍說：晚了一天，再給他加一百吧，兩天五百。
賀言面對這種婉轉被罵二百五的笑話，實在覺得何導年紀太大，諷刺人都這麼老土且無聊。
他又坐下來，又用漫長的等待換一場一分鐘的戲。因為把他拉進來串場，從網咖串到礦井未免有些違和，所以也有了那麼點劇情線，他是跟著主角一起去打工想賺點錢的小嘍囉，在背景裡跟著一起起鬨，然後也在混亂的鬥爭裡一起被殺掉，甚至他媽的連個名字都沒有。
但是還是有點問題，演著演著，何羽鞍又叫他：賀言，你對這個角色就沒什麼想法嗎？
賀言笑得有點勉強：這怎麼發揮啊。
畢竟自己的臺詞就是一句，在崔遠洵的刀即將刺過來的時候，情急之下開口說：別殺我！
然後崔遠洵認出了他，在猶豫的片刻，賀言又被另一個配角殺死。就結束了。
崔遠洵。何羽鞍說，是你和他的對手戲，你來跟他講吧。
嗯。崔遠洵也覺得賀言演得有些不對，把賀言拉到一邊去。
你今年多少歲了？崔遠洵問。
還有幾個月就二十。賀言有些不懂，但還是隻能回答。
不是，你這個角色多大？崔遠洵又繼續問，你為什麼不上學了？靠什麼為生的？你也是聽說可以賺很多錢所以跟著過去的嗎？你有沒有什麼目標要完成？如果你要認真演戲，是需要考慮這種東西的，不管鏡頭有多麼少。
賀言說：可我不喜歡《喜劇之王》。
崔遠洵聽不太懂，又用探詢的眼光看著賀言，依然很有些無辜。