從天空遙望柯米婭星域，場景不僅壯觀，而且富於戲劇性。一顆死氣沉沉的巨大行星被436顆璀璨的衛星簇擁著，就像日漸衰老的母親，有無數風華年少的子女伴隨在身邊。這就是聯邦著名的貧民窟，柯米婭衛星群。
柯米婭星雖然與所屬恆星距離適中，擁有不錯的溫度範圍。但其上既沒有水也沒有大氣，無法孕育生命。同時由於巨大的體積和質量，以至於表面重力是地星的2.7倍，難以開發，可以說幾乎沒有利用價值。
但這436顆衛星裡，卻有42顆具備類似地星的自然條件，它們歸屬聯邦已經有近二百年之久。
這裡之所以成為最著名的貧民窟就是因為這些衛星，它們的自然條件實在是很差。想想柯米婭星那巨大的身影，以至於每顆衛星的軌道週期都至少有一半時間覆蓋在柯米婭星的陰影下，得不到陽光。
這奇特的自然環境不僅僅帶來連續十幾天的白晝、極夜，更會帶來極限的溫差。兩兩相加這三五十天裡，一顆小小的衛星卻要重演一遍春秋四季，這對農業和畜牧業來說都是極大的挑戰。加之每顆衛星的體積偏小，以至於星球之間需要頻繁的星際旅行才能進行貿易類合作，難怪貧窮、混亂。
沒有人知道，以機甲黑科技和殘酷人體實驗聞名的天啟集中營會藏匿於這種地方，在那些貧民窟一般的社會環境掩護中，直接扎進了毫無價值可言的柯米婭星地下。那兩艘如賊船一般的宇宙艦在衛星群的幾十顆聚居星間往返，為背後的利益集團帶來無盡希望的同時破壞著貧民窟的生存秩序，抹殺著一條條鮮活的生命。
......
......
柯米婭星地下，天啟集中營內。
一隊十四五歲的男孩，正排著整齊到無可挑剔的隊伍進入浴室。他們的臉上完全見不到同齡人該有的活潑、陽光或者笑臉，每個人都面無表情。配合身上那件又硬又厚的反重力服，看起來就像沒了靈魂的木偶，同這顆死氣沉沉的星球相得益彰。
“準備洗浴！”
隨著典獄官希爾達女士的口令，他們用統一的姿勢和順序脫掉虛光子磁性反重力服，一瞬間，體重給骨骼帶來的負荷便翻了2.7倍，狠狠壓在他們的身上。
“洗浴開始！”
所有人同時開啟淋浴噴頭，在2.7倍的重力下，水珠子滴滴嗒嗒砸在背上，自由落體帶來的觸感有力而溫柔，舒緩著死亡帶來的壓力。
整個過程整齊劃一，沒有一點竊竊私語或者與洗浴無關的聲音，無論男孩們還是典獄官都沉默的可怕。
今天的典獄官是這些男孩最最厭惡的希爾達女士，她一邊使勁擤著那些堵塞在鷹鉤鼻子裡的骯髒東西，一邊用小眼睛盯著浴室裡一間間隔間的木門，專注之下，竟然給人一種望眼欲穿的錯覺。
“什麼他媽的人權，一幫快死的人體實驗樣本還用門幹什麼？隱患，這他媽是隱患！......”這是這個四十幾歲老處女第無數次的抱怨。
......
......
用來進行人體實驗的第三觀察組原本有40個男孩，但此時浴室裡卻只剩下23個，過去的一年零九個月裡，已經斷斷續續死掉了17個。
這些男孩來自不同的星球，不同的環境，雖然記憶被抹去，但每個人也都有著獨立的脾氣和個性。只是在恐懼和危機中，人類像所有群居類生物一樣，本性裡更傾向於團結起來“抱團取暖”。
於是死亡的威脅、被抹去記憶的痛苦和殘酷的人體實驗，三者結合下，用了一年零九個月的時間，慢慢把這23個性格各異的男孩磨成了23個生死兄弟。
看看這些小傢伙後背上植入的閃亮金屬構件，衛星群上的苦孩子們甚至會羨慕到流口水。用以