顧老師有六十了，白大褂裡面圓領毛衣，毛衣裡面白襯衫，很規正的一個人，說：「瘦了不少啊。」
「哦。」方識攸笑了笑，「救援嘛，吃喝都是隨便對付。」
「我那袋子裡有幾個巧克力派，你回頭帶上吧。」
「噯好。」方識攸繼續脫外套，然後去拿窄櫃上顧老師的枕頭和毯子。他剛躺下，準備把隔離簾拉上的時候，看了眼顧老師坐在那兒的背影。
起了毛邊的木頭椅子，直溜溜的靠背看上去並不舒服。方識攸剛躺下又坐了起來，他把枕頭遞給他爸：「您墊著腰吧，我枕著我外套就行。」
「嗯？」顧老師扭頭，「用不著，沒事。」
方識攸沒糾結，左右自己也就眯瞪一下，枕著又躺回去了。顧老師今天沒放號，他值夜班，這會兒正在看手術病人的報告單。
方識攸躺下後一時半刻睡不著，他看著診室的天花板，這兒後面空間很小，床沿幾乎就挨著隔離簾。他又掀開了一點，說：「爸。」
「嗯。」顧老師沒回頭。
方識攸舔了下嘴唇，說：「那個，跟您說個事兒，我談戀愛了。」
顧老師這會兒處於專注狀態，這父子倆一樣，認真的時候會有點封閉，此時就是，顧老師嘴上嗯著，其實腦子沒在聽。
而這些天，顧老師的大姐，方識攸的大姑想要給顧老師介紹老伴兒。所以方識攸說他戀愛了，顧老師乍一聽，理解成「您要談戀愛了」。
顧老師眉頭一緊，眼鏡戴上，一推，肅聲道：「我談什麼戀愛我，我再幹幾年退休了我跟你姑父去積水潭釣魚了。」
「……」方識攸知道他聽岔了。他講這事兒的時候是有點衝動的，他不知道顧老師對這方面有多少接受度。
而顧老師聽岔了，給了他一個轉圜的餘地，這話題就可以這麼過去了。
但方識攸停頓了片刻，清清嗓子，又說了一遍：「是我，我戀愛了，不是勸您找一個。」
「。」顧老師電腦裡在看一個會診單，聽了之後，連著椅子一起轉了過來。
眼鏡又摘了，盯著他兒子：「你啊？」
「啊。」方識攸不敢看他爸，看著天花板，「是我。」
方識攸幾乎可以篤定，他爸聽見這話的第一反應是回想一下自己今年幾歲了。果然，顧老師沉默了一會兒後，才說：「哦，你這個歲數也確實能談一個了，好好談吧。」
「噯，好，我睡會兒。」方識攸說。
顧老師伸手把隔離簾拉上了，接著喝了口茶壓壓驚。對父輩而言，孩子的每個成長階段是有訊號的。上學了，上大學了，成年了，大學畢業了，這是學生時代結束的訊號。緊接著的是孩子戀愛結婚了，這是孩子單身時代結束的訊號。
最後一個成長訊號，就是孩子的孩子出生了。
顧老師目前在經歷第二個成長階段，顯然，這位單身父親有點手足無措。他先暫停了會診單，因為這個住院病人出去吃飯了。
然後顧老師又推了推眼鏡，在微信上開啟他大姐的聊天框，問她北京現在比較好的中小學的學區在哪兒房價怎樣。
——那可不嗎，戀愛了下一步就要結婚，結了婚可不得趕緊備著學區房。
有點笨拙的顧老師編輯了這麼一段話給他大姐：這年頭北京好學區的房子得什麼價啊？
他大姐懵了：你有啦？
方識攸睡前給許老師報備了一下，許老師回了他一個zzz的睡覺表情，並說睡個好覺。
然後他就真的睡了個好覺，非常高質量的三個半小時的睡眠，在一個又窄又硬的床上。戀愛這事兒確實夠神奇，感覺做什麼都舒服，看什麼都順眼。
後邊一個禮拜，兩個人見不著