我不是那樣的人；我也不適合那種模式；我為此活得很痛苦，我為此直至今日方給你提筆。我家庭貧困的原因主要是家道中落：讀小學四年級的時候，家中頂樑柱哥因車禍去世，接下來大姐、大哥的女兒和一生勤苦的老母摘走的最後一個果實。我雙手敬奉給你的筆端，若興之所至隨你筆走龍蛇‐‐我將不想用&ldo;死豬不怕開水燙&rdo;來解脫。
打工回來後我自學考上了大學。這部分的情況請參閱《中國教育報》&tis;年&tis;月&tis;日三版和中國青年報》&tis;年&tis;月&tis;日二版。有勞。
上大學後，由於貧困所帶來的生活窘事時有發生。但在媒體及官方&ldo;入侵&rdo;之前，這種貧困造成的&ldo;心靈與心理上的痛苦&rdo;我尚能勉力應付，因為我有強大的心靈家園勢力做後盾，所以這些痛苦就變得遠不及&ldo;內褲事件&rdo;來得深刻而尖銳。
我現在唯一想的是考研，其原因是我迫切想儘早離開目前的環境而再不願去適應它。本來就眼高手低的我眼下最想做的事是重建自己的心靈家園。難有勇氣去想像沒有心靈家園的我怎樣的活在這個世界上……建明先生，我現在真的非常非常痛苦，雖然我內心沒有理由懷疑你們這些記者、作家探望貧困大學生的動機有任何不好，然而作為貧困生的我們中間有許多人依然保持那種&ldo;雖然我們一無所有，但我們的心靈擁有整個世界&rdo;的近乎阿q式的&ldo;精神富有&rdo;乞丐。
但願這遲到的匯報能給你有所幫助。謝謝你的看重。祝你工作愉快。
此致&tis;&tis;&tis;1998年元月8日我所以沒有把這位現在就讀於海南某校的同學的真名署上，是因為這封屬於我們倆人之間的私人信件未經他本人同意在這裡發表的。我很遺憾至今仍沒有機會見到他。這位同學不僅是個非常堅強的青年，而且很有才華，他隨信寄給我的一篇他寫的散文《流浪如逝》，讀後叫人五腸迴蕩。後來我查閱《中國青年報》上有關介紹他靠打工、流浪上大學的事跡，令我一夜未眠。
那是一個真正的苦孩子。
誰還能記得10來歲時的事？幸福的孩兒是記不得的，只有從苦水中泡大的孩子才能記住那些刻骨銘心的往事。那年這位同學的家裡一連幾個重要成員慘遭不幸，10來歲的他，從此像大人似的開始與有病的父親一起支撐那個支離破碎的家。他跟在成年人身後，同他們一樣的犁田耕作、一樣的插秧播種、到十幾裡外的地方砍柴擔水。在這種境況下念書似乎已不成可能，然而小小年紀的他一次次堅信：再苦、再累，書一定要讀下去。初中畢業後，他考上了離家幾十里外的縣重點中學。可剛上一個學期，家庭的貧苦又使他面臨輟學的危險。正在心急如焚中的他聽說學校旁邊有個豬場想找個晚上能守夜的人值班，於是他趕忙找去接下了這活。他什麼條件都沒提，只對人家說能給個地方睡就行。僅這一句話的應諾，他就在豬場的草堆上整整睡了3年‐‐這正是他上大學之前的3年高中學習時期。後來他考上了大學，在接到入學通知書的那一刻，父子倆好一陣歡欣。可緊接著便是更多的苦惱，父親為了給兒子湊學費，一次又一次地出外借錢，但總是一次又一次的空手而歸。開學已經半個多月了，這位同學的學費卻仍無著落。無奈的他不得不痛苦地放棄好不容易爭得上大學的機會，含著抹不乾的眼淚，揣著從朋友那兒借來的一點錢，告別父親，開始了長達兩年的打工生涯。他先是到了廣州，在那兒呆了一個多月，可以說一無所獲。他又到了武漢，在碼頭、火車站幹起了最苦最累的搬運工。之後又浪跡至