火舌舔舐塗了桐油的船，順風瘋狂滋長。
船伕滿是是血，趴在地上掙扎，腳底已經被火燒得一抽一抽。他伸手要拽謝斂的袖子，口中喝喝作響，迸發出強烈的哀求。
但謝斂眼都沒抬。
他只是彎腰，抽出船伕懷中的一張信紙，一掃而過。
很快，他收起那張紙 。
正欲放入袖中前，眼角的餘光與宋矜撞上，微微一滯。
宋矜一愣，她從未見過這樣的謝斂。
但青年也隨之一怔，眸光竟彷彿有些說不出來的倉促狼狽。在她開口之前，他抬手掀起斗篷，再度蓋住了她的視線。
緘默中，宋矜竟覺得謝斂的心跳都快了幾分。
但她陡然見了這樣的畫面，背後已經被冷汗打濕，太陽穴一跳一跳地疼，不顧她的牴觸拖拉出記憶深處的記憶，令她頭腦發白做疼。
宋矜渾身虛脫無力，輕顫一下。
抱著她的人便頓了頓，斗篷再度被揭開來，謝斂垂眼無聲看她，眼底閃現幾分無措。
「沅娘。」他無意識輕喚了聲。
因為牴觸回憶，宋矜悶咳一口血，懨懨說不出來話。
青年本能抬起手，彷彿要為她擦去唇邊的血跡。然而他垂眼，看著自己手上染的血跡，卻又默默地收回了手，彎腰洗去血跡。
謝斂洗乾淨了滿手的血，才伸手去給她揩血。
女郎面容慘白，因為驚懼冷汗淋漓。
他不知道宋矜怕的是屍體，還是他。
只是托起她的後腦，鎮定平靜地道：「暫且忍忍，我帶你鳧水上岸。」
宋矜意識模糊，沒有答應。
在身體驟然落入水中時，她才被冷得回神，下意識抱緊了謝斂的脖頸。青年微微一僵，卻始終沒有多說什麼，只帶著她很快上岸。
不過片刻，遠處便有一輛牛車匆匆而來，駕車的人竟然是王伯，車上還帶著眾人一路的行禮。
「勞煩嬤嬤。」謝斂對蔡嬤嬤道。
宋矜咳嗽了幾聲，就被蔡嬤嬤抱進懷裡，給她裹上準備好的厚絨斗篷。冷意漸漸散去，她才慢慢緩過神來，掃視了四周的景象。
「……謝先生？」她只好問謝斂。
青年背對著她，衣衫盡濕，烏髮散落吹散在頰邊。聽了她的話，才微微轉過頭來，深色的瞳仁裡看不清此時的情緒，只叫人覺得淡淡的。
「嗯。」他溫和道。
宋矜想起剛剛蘆葦叢中的慘叫聲，不由又看了他一眼。
如果她猜得不錯的話，剛剛那一大片被火燒的蘆葦叢中，應該是有不少活人的。淮南西路的追殺，一直醞釀到江陵狹隘的江水之畔，都未曾放棄。
「蘆葦叢中的那些人，都死了？」她問。
其實，她還想要問一問，蘆葦叢中的都是些什麼人。但因為眼前的人是謝斂，她心裡便有了答案，於是問了這個問題。
謝斂只道：「你不必細想，與你無關。」
宋矜欲言又止看他。
他在她殷切的目光下，姿態一如既往地平和，但脊背卻有些無形的僵。看起來既從容篤定，卻又彷彿在接受著什麼考量。
謝斂又想，他本就不是君子。
「怎麼會與我沒有幹係？」她嗓音微顫。
謝斂眸色平靜，內斂到近乎深沉，叫人看不清其中情緒，只道：「人都是我殺的，與你不相干，不必為此煩惱。」
「謝含之。」宋矜抬高了聲音。
他心絃為之一顫，緩緩掀起眼簾看向面前的人。女郎烏髮仍在滴水，蒼白的面頰帶著病態的潮紅，勉強撐起精神瞧著他，眸子如秋水起了漣漪。