</dt>
他單手把著方向盤，去摸索中控上的煙盒。
裡面沒剩幾根，打火機也塞在煙盒裡。
司機樂著，偷摸在後視鏡裡打量。
或許是覺得段弘俞平時沒什麼人氣兒，也不願意跟其他人打成一片，又或許是覺得他平日裡一副逼格太高的樣子，司機實在想象不出他能把那“劣質煙”抽下去。
偏偏段弘俞的動作並不生分，看上去也不像個剛抽菸的新手，他拿出一根放在手上敲了敲，菸頭冒出的幾縷菸絲躉得緊密，他才叼著點燃。
手掌微曲擋著風，紅橙光暈亮起。
“謝謝。”把打火機塞回煙盒，段弘俞將它放回了前排。
“段導演跟我客氣什麼。”
他實在比平日的模樣反常太多，司機卻不知道緣由是什麼，一路敞著吹風到酒店，段弘俞下車時，司機終於能搓搓手。
眼看著段弘俞進了酒店，司機在窗戶閉合的車內嘟囔：“怪得很……”
一支菸沒能讓段弘俞平靜下來，秦暘擾動的波瀾壯闊，久久無法止息。
他回酒店的時間與平日相比有些提前，遂開門時，正好與清掃後打算離開的客房服務撞上。
幾人打了照面，其中一位遞來疑惑的目光，段弘俞不知道那神色因何而起，等人離開，他站在進門口的落地鏡前才察覺端倪。
黑色外套的胸襟處，一抹暗紅分外奪目。
它就那麼大剌剌地向眾人昭示它的存在。
段弘俞走了一路，此前已經完全忘卻了秦暘還在他身上留下這樣的痕跡。
不知道是不是被風吹厲害了，腦袋有些隱痛的錯覺，段弘俞按了按太陽穴，抽出那支玫瑰。
玫瑰折得不錯，模樣肖似，拿遠了看或許真能以假亂真。
段弘俞將它一把捏皺又攤開手，不知道是用料太紮實還是這卡紙質量太好，它只是稍微被擠壓出痕跡，形卻一點兒沒走樣。
何必跟一束花犯軸？
“如果是我，我會偷偷在付靜茹看得見的地方放上自己手工折的花朵，再在裡面寫上我想對他說的話，他那麼聰明，一定會猜到的。”
段弘俞將它甩開丟到地下，脫去外套再看，那暗紅的顏色落在淺黃色木地板上實在晃眼，餘光怎麼也避不開。
於是最終，那玫瑰還是落在了段弘俞手裡。
他沿著摺紙的方向，不算溫柔地將它拆開，內側果然有書寫的痕跡，從翹起的邊角，段弘俞看見了黑色凌厲的筆鋒，他稍頓下，才繼續，將整張紙徹底攤開在眼前。
——如果我對你說了喜歡，那一定不是假話；如果我沒說，是你沒給我機會。
輕飄飄的一頁紙沒什麼重量，段弘俞看了一遍，再看了一遍。
大衣兜裡的手機傳來震動，段弘俞遲緩幾秒去看，是秦暘的新訊息。
一個出現冒犯行為擁有威脅感的人再度出現，段弘俞卻沒有第一時刻闔上螢幕，反倒將它解鎖。
察覺自己的行為時，頁面已經轉入聊天框內。
“你還不推開我嗎？”
“你沒有你想象中那麼抗拒我。”
秦暘的話言猶在耳。
……
秦暘：等你回信
段弘俞將手機放回衣兜，沒有回覆，拆開的摺紙花看上去捲曲潦草，隨意舒展地翹起，他坐到沙發閉上眼睛，等意識到的時候，菸灰缸裡已經半滿，都是抖落的煙屑。
他試圖讓大腦冷靜下來，但發現這是一種徒然，秦暘小心翼翼地出現，又強勢地不可抗拒地靠近，記憶朦朧時緊緊依靠的雙臂，以及他抵近的炙熱的吻。
越是想要把這個人從腦子裡清空，他就糾纏得越