他這樣怒火中燒，無可奈何。
傭人告訴她，白小樓往後山去了。
大院子，幾進幾重，她進到內苑，過一木製的拱橋，地勢漸漸拔高。遠處是一帶山坡，開滿白色的番紅花。青桐落葉，垂槐和側柏常綠，山坡下有水池，鵝卵石鋪就，落葉順水流到下游，每三四米一層臺階，形成一帶帶的小瀑布。
她在更深處的山裡找到他，站在挨著巖壁的石梯平臺上。
這裡已經沒有多少人工修飾的建築。他光著上半身，坐在瀑布下的岩石上，垂直而下的水幕中，他的臉都是模糊的。
她走下去，他正好出來，拿著毛巾擦拭身體，看到她怔了下。
「我剛來。」她脫下鞋子勾在指尖，踏上濕漉漉的岩石。
「小心。」
她站穩了，居高臨下看著他，鞋尖有意無意對著他：「噯。」
「……」
「洗澡怎麼不在室內泳池？」
他仰頭看著她，不說話。這個問題很好回答，也很難回答。
「不習慣？」
「……」
「你以前是什麼樣的生活？野人嗎？」
她終於問出想問的事情了，小樓想。他彎腰拾起自己的鞋子，跨出水域，上了臺階，回頭說：「不走嗎？」
「我來就是找你。」
他快要走了，都停下來。
沅芷看著他光裸的背脊，勁瘦的肌肉，流水般流暢優美的線條。晶瑩的水珠凝在他的肩頭，滑過瓷白的面板，陽光下，閃閃發亮。她慢慢走過去，遞給他幹的毛巾：「再擦擦。」
他低頭看她一眼。
她的手還在半空。
他接過來：「謝謝。」
「這樣的天氣，不覺得冷嗎？」回去的路上，沅芷問他。她剛剛試過水溫，感覺在摸冰塊。
「還好。」
「習慣成自然。」
「……」
她無意追根究底，到室內大廳了，對他說：「東西都收拾好了吧？」
他沉默中停下來看她。
「別誤會。」她對上他的目光，這次不覺得心虛，理直氣壯：「今天下午我正好有空，可以送你一程。」
他點點頭：「那麻煩你。」
她笑了。
他不甚了了。
她揚起下巴：「每次都這句，你不累啊？」
「……」
沅芷給他找的房子在z大東門附近，清一色五六層老樓房。出校門沿林蔭道走幾分鐘就到了，很方便。
屋子比他原來住的大十幾平米，一室一廳，有單獨的衛生間和廚房，一個人住綽綽有餘。他的東西少，花了幾分鐘收拾好。
小樓說：「謝謝你。」
「謝什麼？」她斜靠在桌子角上，低頭開打火機，熟練地點菸。忽然想起來什麼又抬起頭：「……我忘了你不抽的。」
「沒關係，聞得慣。」
她點點頭，抽一口，夾煙的手移開：「習慣成自然。」
「……」
他在寂靜中看她緩緩抽菸，吞雲吐霧，神色淡漠。那一日在街邊，她向他借煙，她也是這樣倚姣作媚。這張平靜美艷的皮囊下，是怎麼樣一個寂寞孤獨的靈魂？
抽完一根煙，她從包裹裡拿出裝新衣服的袋子給他。
「這什麼？」
「衣服。」她說，「我給正東、小懷買衣服，看到了，順便也給你捎一件。」
他拿出來看，探手一摸，錦綸面料，輕薄柔軟，垂感極佳。款式也是最新的——他轉頭看她。
「穿上我看看。」
「……」
「畢竟是我挑的，總