</dt>
分明剛剛洗過澡，他身上又有一股汗溼的味道，包裹住她的呼吸，恍惚間，她想起了大夏天回鄉時乘坐的那種老式火車，車廂裡悶窒而燠熱，逼得人喘不過氣來。
杭瑄屏住了呼吸，不敢看他的眼睛。
“你幹嘛？”
周伯年說：“明天考試，你複習過嗎？”
她微微一怔，抬頭看向他。
他說：“明天上午，第一堂課就是測試，考數學。”
“……我有複習。”
他望著她月色裡皓白姣好的臉龐，很低地笑了一聲：“光復習是不夠的，還需要——多練習。”
她的臉莫名地一燥。
卻沒有反駁他。
或者說，她不知道該怎麼反駁他。
兩個人都沉默了好久，周伯年鬆開了她的手，把燃到盡頭的煙摁熄了，扔進垃圾桶。他回頭對她說：“你想好考什麼學校嗎？”
杭瑄說：“還沒。”
他說：“留在這兒，還是去外面？”
她抬頭看了他一眼，遲疑著：“為什麼這麼問？”
周伯年很輕地笑了一聲，看著她那一剎那略有些茫然的眼神。過了會兒，杭瑄也後知後覺地明白過來，明白他為什麼笑了，她臉頰微紅，移開了目光。
其實他想問的，不是她考哪兒去，而是她會去哪兒。
以後去哪兒。
哪個地方。
杭瑄在安靜裡沉默，在沉默裡思考。夜風吹亂了她烏黑順直的長髮，溫婉地垂在肩上，彷彿黑色的綢緞，有上好的光澤。
他忍不住伸手，撩起幾綹接在了掌心。
“真漂亮。”
“……”
她略抬了一下頭，正對他深邃的黑眼睛，睥睨著她：“以後，別燙髮，也別染髮。”
杭瑄不知道該說什麼。
以前的底氣，這一刻好像並沒有發揮什麼作用。
“我去看看衣服洗好了沒。”杭瑄轉身去了陽光房。洗衣機裡還顯示正在漂洗，她只能站在旁邊等待。
紅色的指示燈一閃一爍，一明一滅，像牽著她的心。
莫名有些煩躁，她猛地踢了一下洗衣機。
燈滅了。
開關的燈卻還亮著。
杭瑄彎下腰，心裡想，不會真壞了吧？她搖了搖洗衣機，又掰了掰洗衣機的圓蓋，發現裡面滾筒都不動了，一急一緊張，手裡就使勁往外拉——
清晰的“啪嗒”一聲，圓蓋被她掰了下來。
杭瑄看著手裡只剩一半連著洗衣機的圓蓋，以及地上傾倒了滿地的衣服——愣愣地站在那裡。
“出什麼事兒了？”周伯年聽到動靜過來，推開了紗窗門，只看一眼，也怔在了那裡。
杭瑄回頭看他，臉頰漸漸升溫，不知所措地站在那兒。
周伯年看看她，又低頭看看那洗衣機，挑挑眉，研究的眼神。
見她臉都要燒起來，才過去幫著把衣服撈起來，放洗衣池裡，又開了水龍頭，灑上洗衣粉。
杭瑄遲疑著：“灑洗衣粉幹嘛？不修了？”她眼巴巴地指了指那洗衣機。
周伯年回頭，嘆了口氣：“寶貝兒，這是智慧洗衣機，蓋子都被你掰下來了，還怎麼幹活啊？改明兒找人來看看吧。”
他一說，她更加不好意思：“……我不是故意的。”
“這話跟陸琛說去。對了，以後這種洗衣機燈沒滅前記得別開門，不然，幾個都不夠你敗的。”
杭瑄啐他：“我又不是傻瓜。”有一次就算了，還能犯兩次？
周伯年微笑：“那就好。”
他的語氣讓她很想打他。