卓也只能挑揀著拿了一碗鵪鶉蛋、一碟子鹽炸鵪鶉、一盤燒雞切塊、一碟油煎豆腐，其餘還有兩樣醬菜。只有這些菜還算看得過去，再有寶茹和他也只有兩人，這些菜只有多的，絕無少的。
寶茹可不知鄭卓在心裡把她想的多金貴，其實就她自己而言，她以前是吃食堂的大學生——或許現代人的吃喝平均水準要比古人高得多，但現實是現代寶茹並不會比古代寶茹吃得更精心。
所以這一頓飯對於寶茹而言絕對沒有什麼‘將就’之類的字眼，她是很適應，也很滿意的。
寶茹抱著這樣的心情整理了幾下碗盤，這會子她也察覺到了鄭卓悶頭做事是想多多地把事情攬下來自己做，於是趕緊把住那隻裝飯的海碗，拿了飯勺就給兩隻小碗裡盛飯。
鄭卓依舊是隨她心意的樣子，笑了笑，就去拿兩隻闊口瓷杯——原來還有一壺酒釀！鄭卓知道寶茹愛這個，看到食葷小酒店裡有這個立刻就要了一份。這個東西也不是酒，他跟著喝也不會妨礙下午接著做事。
鄭卓把住那一隻座壺的手柄，往兩隻瓷杯裡注入滿滿的酒釀，寶茹看見自己愛的，立刻就笑道：“這個還是要用小瓷碗裝著來吃才好，而且外頭賣的總愛用這座壺盛，那裡頭的米飯可就出不來了，少了好些滋味！”
寶茹是吃這裡頭的米飯的，這是偏好問題，好些人只吃酒釀的汁液，這就不用解釋了——她也只是隨口一說，真要說起來她還更愛加了碎冰的呢。但是她不敢說，這才四月，哪裡就到用冰的時候。
縱使她以前最愛冬日吃冰激凌，但是這時候女子身體要好好保養，畢竟醫療水準如此，真要有個一二，怎樣都是難得治。她的感覺本來不深，但是姚太太終日在耳邊唸叨，她已經不敢提這些。
更何況對著鄭卓，她越加在這些事情不敢放肆。雖然鄭卓萬事都由著她的樣子，但是在某些事情上他是絕不會妥協的。譬如那一回經過大小簾子衚衕，只不過是想看一看新鮮而已，但是鄭卓知道這是些‘不好的東西’，那麼就是寶茹再求他，他也是不會放鬆的。
兩人對坐著吃些飯菜，並不是默默無聲，間或說些話兒，都是些家常的事。或許因為不是第一回了，寶茹沒有上回那許多情緒變化。雖然來接他時心裡像是住著一隻小鳥。但是到了這時，反倒沒什麼了，只是想著就這樣一起吃飯也是蠻好的。
吃過飯鄭卓飛快地收拾碗筷桌子——寶茹雖然不至於成了生活殘廢，但是這樣的技能自然的不熟練的。鄭卓這般她哪裡還插得上手，只得坐在一旁找出自己的一方帕子，等到鄭卓收拾完了，這才疊好放進他心口的衣襟裡。
“我剛才見你也是滿頭大汗的樣子，怎得不擦一擦？我還記得你是不用帕子的。晌後肯定依舊是事忙的，這一回我的先借你用一用，流了汗可要記得擦一擦，不然吹一吹風就容易傷寒。”
鄭卓感受到了心口處有一塊軟軟的布料，他想起了很久以前的一件事。他是不用帕子的，但是他的箱子裡一直小心地存著一方帕子。那一次是一同去秀水街來著，寶茹替他擦汗，那帕子被他捏在手裡，還也不是不還也不是，後來洗乾淨了也只能放在箱子底。
而今日又是一方帕子，世事輪迴。同樣的人，同樣的事，但是心境決然不同。當時他是為這一方帕子左右為難，今日出來一點點柔軟以外是沒有別的波瀾的。
鄭卓收拾完，站到了馬車外頭，卻不讓寶茹出來，只隔著車窗簾子與她道：“我晌後還有事兒，不能送你。”
寶茹見他是真的滿是歉意的樣子，眨了眨眼睛，與他道：“待會兒趙叔和菡萏回來了，我自家去，本就不要你來送的。你晚間是回紙札巷子，還是有我爹帶你們下館子接風？”
鄭卓抿了抿嘴唇道：“今日事忙，定然沒法子出去吃飯，按著往常也